七月祈愿

一丁

自从读了散文集《原来姹紫嫣红开遍》、《也是冬天也是春天》后，我便不可自拔地喜欢上了作者迟子建，几近膜拜的地步。

她的作品像诗，美得那么不可方物，就像滴落在眼睫毛上一颗硕大的、晶莹剔透而颤巍巍的水珠一般，叫人可远观而不可近玩，只恐亵渎了它的珠圆玉润和圣洁明亮。她的作品抵达远方，犹如拨开冗长黑暗大幕的一缕阳光，和着霏霏细雨，降临在一支即将枯萎而凋零的花朵上，瞬间使花朵焕发勃勃生机而傲然于世一般，令人为之一振，给人以无尽的启迪和思索。

诗和远方的意境，在书中均得到完美的展现。书中既有唯美唯善唯真唯实的浪漫主义作品，如《野草的呼吸》；又有痛斥社会弊端、勇于刮骨疗毒的现实主义作品，如《是谁为“名利”制造了温床》。读来既赏心悦目，又振聋发聩，让人掩卷长思。

迟子建独具一双发现“美”的慧眼，有着褒扬赞颂真善美的责任感和使命感，更有着作家惩恶扬善、勇于揭露疮疤、鞭挞社会丑恶现象的良知和正义感，让人在学会善于发现和欣赏美好事物的同时，又具备分辨真假美丑以及事实真相的甄别和思考能力。而同时拥有这两种特质和能力的作家不多，作为女作家，尤为难能可贵。

妙笔生花，妙笔担道义。迟子建用她富有悲悯情怀和审美意趣的艺术表达，孤独地行走在自己铺就的文学创作道路上。绝决地，义无反顾。

在《请接受残酷》一文中，她写到，“真正走到艺术临界点的艺术家是不幸的，因为他们受了双重残酷，生活的和艺术的。”那些她眼中的伟大艺术家，如海明威和三岛由纪夫，双双殒命在追求艺术至高点的道路上，一个把枪口对准了自己的头颅，一个用刀剖开自己的腹部。这是多么令人窒息而残酷的事实啊！

而生命带给迟子建的残酷，是她丧失了生命中的挚爱，她深爱着的丈夫黄世君。2002年5月，黄世君在奔赴塔河途中遭遇车祸不幸去世，这对迟子建来说是一个巨大的打击。这场意外也成为了她创作《额尔古纳河右岸》的灵感来源，她通过作品传达了承受个人苦难和不幸时的思考和感悟。‌这部感人至深和启迪心智的作品，我读过多遍。

在我心中，迟子建已经走到了艺术临界点，正踽踽而行在渴望触碰艺术顶点的道路上。要不，我怎么说她孤独呢？一个具有古典诗意之美的孤独感的灵魂写手，一个经受了生活和艺术双重残酷的创作大师。在中国近现代，如鲁迅、老舍、巴金、沈从文、郁达夫、萧红、冰心、张爱玲、铁凝、莫言、王安忆等众多灿若繁星、熠熠生辉的知名作家中，迟子建以她独有的文化特色、深厚的文化底蕴和出众的创作才华在中国文坛占有重要的一席之地。

与创作中不苟言笑和肃穆安宁的迟子建相比，生活中的她俏皮、可爱、不乏烟火气，甚至有那么一丁点呆板、木讷，憨态可掬。她是《雪天音乐》中那个紧跟在金色狗后面乱跑的六岁小女孩；是《一间自己的屋子》中那个睡态像溢出河床的洪水一样毫无规矩、泛滥成灾，时常把姐姐挤到墙根的淘气女；是《谁说春色不忧伤》中那个被牙痛折磨得睡不着觉而深更半夜登上拖拉机，喊着“前进前进”的大二女学生；也是《红绿灯下》那个像卓别林《摩登时代》中被卡在机器中的可怜虫，过过不去，退退不回，进退维谷，陷入两难境地……。一个个鲜活的、立体的、饱满的、真实的迟子建，像从地底下破土而出的竹笋一般，鲜爽怡人、确凿无疑地站在了你面前。让人不禁莞尔，作家也有那么多的事儿？

对！是的，你没有看错或者听错。这就是一个活生生的人的经历，就像经历那么多生活的苦难，总有一两个令人愉悦的瞬间，被作家的神来之笔永久地定格下来了一样，多么美好而生动啊！值得怀念。

我不是什么文学评论家，也不善于或擅长什么“东家长来西家短”。对于评论某人的人品或作品如何，我从来就觉得自己一没有公信力，二没有资格，三没有能力，所以从不妄加议论。但对于迟子建是个例外。写这篇短文时，就像无意中沾染了她浑身上下透露的灵动仙气一般，有如神助，整篇文章上下贯通，一气呵成，这在我的写作中是罕见的、仅有的。

当然，对于随心而来的，真诚却不一定真实，近似于荒诞的上述评论，如有谬误或冒犯，谨向作家——我心中的神致歉。

在我眼里，迟子建就是这样一个为人真、为文神，亦人亦神、亦真亦幻的谜一般的存在。她让我第一次体会到什么叫做高级美，真实而迷离，美好且虚幻，魅力无限，芳华永存。

就好像在梦中，门突然“嘎吱”一声被打开。一个脸上挂着甜甜微笑的、弯弯的嘴角显著上扬的六岁小女孩探出头来，对我说，“走，我们一起去玩吧。”

好吧，我期待着！