希望的田野的美篇

希望的田野

叔             叔

　　叔叔是我的生身父亲。母亲先我生了两个小孩，不幸都夭折了。生我后，亲戚们支招：让我叫父亲为叔叔，叫母亲为二姨。不知是招灵还是我命大，我一路健康成长。

叔叔是个苦命人。民国十八年（1929年）我村流行鼠疫 ，叔叔的爷爷奶奶、父亲母亲和三个哥哥嫂嫂及孩子，一大家十几口人遭传染，不几天全去世了。叔叔才六岁，幸躲过一劫。孤苦无依，被出嫁在绥德田庄的我二姑收留，整整十年，十六岁时回村，娶了我二姨。叔叔二姨老实本分，勤劳能干，经营着祖上留下来的土地，小日子日渐红火。

小时候，叔叔干活喜欢带我。叔叔去自留地劳动，让我也扛着小镢头，做一些力所能及的事，或者叫我刨土土玩。叔叔专门给我做了一副小担子和两个小铁皮桶桶，叔叔去井子上担水，让我也挑上小担子去担。有时我走路不稳当了，他会提醒说：后生家，走路要看脚下。叔叔喜欢称我为后生，我吃饭时，他会说，后生家正长身体呢，多吃点。

每到年三十，叔叔便常说一句话：月尽早上吃早饭，今天的营生干不完。这天，叔叔清早便去上坟，回来后，去脑畔上，在一根长棍上拴上麻绳，压在脑畔沿上，准备晚上吊灯笼。他会在上面问我，绳子在不在窗子正中间。我在院里指挥着，直至绳子到了窗子正中间。从脑畔上下来后，开始贴对联、贴我二姨剪的窗花，我给他递面糊，递对联，递窗花。对联贴好后，开始清扫院子，把大门外的路也扫的干干净净。然后去担水，挑满一大水缸，至少要担四回水。尔后，他拿着斧子提着筐子，去沟里砸冰，提半筐子冰回来。晚饭后，他指挥着我把小冰块放到灶君、门神、土神等神位前，他点纸焚香，我跟在后面磕头。然后挂灯笼、放鞭炮。一切忙完后，叔叔会在后锅窝子温一壶烧酒，一边抽旱烟，一边喝酒。睡到半夜鸡叫时，他又出去放炮。

我十二岁了，过完生日后，叔叔郑重地告诉我，你后生已经成大人了，老先人说，男到十二可以脱离父母了。我领悟叔叔说话的意思，从此以后，我开始做一些家务活，叔叔在大年三十的活，全由我干了。

叔叔也会给我做一些玩具。用脑畔上的椿树，给我做了一个冰车。在我家枣树上砍下一根粗枣枝，给我做了两个挨打毛（陀螺）。又搓了几根麻绳系在木棍上，当鞭子打陀螺玩。也给我买过两个玩具，一个拔浪鼓，一个吸笙（口琴）。

上小学了，叔叔用麻纸订了两个大本子，说写方（练毛笔字）用。又在石崖上撬下一块薄青石，打磨的溜光溜光，用墨汁涂黑，练习粉笔字。上学了，不能叫小名了，叔叔和二姨商量起一个什么样的大名。二姨说，她娘家山上有一个人叫保住，叔叔说，这个名字好，就叫保住。我后来觉得这个名字不太好，改了几次没改成功，便把住改成了柱。叔叔二姨不识字，写成什么他们都不认识，只要读音相同就行了。

叔叔有时也常带我去大姑家、二姑家，和我二姑的感情最深。那次去二姑家，门上挂着锁，叔叔很熟练地在门台上的一块石头下，摸出钥匙开了锁。说我二姑肯定是去自留地劳动了，他要帮忙去干活。晚上，二姑给我们做揪面片吃，做岀来第一碗，叫我叔叔端给邻家。这一习惯，叔叔带回了我家，二姨做什么好吃的，第一碗要送给邻家。

二姨喜欢养母猪，有时一窝能产十多个猪娃，猪娃长大后，叔叔便装在两个箩筐里，用驴驮着去集市上卖。卖完后，会驮着两块烧火炭回来，一年的生活日用品就指望着卖猪娃的钱呢。那次，叔叔卖完猪娃没买回来炭，一进家门，愁眉苦脸，唉声叹气。二姨问他遇到什么事了，叔叔嗫嚅着说，卖猪娃钱叫贼娃子偷走了。二姨骂了几声该死的贼娃子，和叔叔一块唉声叹气了几个月。

叔叔特别勤劳，抽空常去自留地劳动。叔叔种的自留地，庄稼比其他社员的自留地都好。一次，我随叔叔去山上砍苜蓿，叔叔想小便了，便在路边用手刨了个小土坑。小便到坑里后，用树枝把尿液和土搅和起来，用手捏成一颗泥丸。回来时，他把这颗泥丸送到自留地，捏碎埋在一颗瓜秧根部。叔叔说，这株瓜秧比其他瓜秧会长得更壮实。

文革时，有社员反腾说，我家土改定成分时是贫农，定错了，要定成富农或地主，解放前，村里的地要数他们家多。那时，唯成分论，因为这个原因，我入团都受到了影响。叔叔二姨看在眼里，急在心上。二姨给叔叔说，这事要给公社领导反映，定了的成分坚决不能更改。一位公社副书记来我村下乡，叔叔便把这位副书记请到家里，把民国十八年我家遭鼠疫的情况诉说给副书记。副书记听完后表态：当时定成贫农是正确的。叔叔二姨悬着的心，终于放下来了。

公社来了个新书记，下命令把农民所有的树木都收归大队所有。一天，大队书记来到我家对我叔叔说，有社员反映，说你晚上偷偷的去刨一棵柳树。叔叔红着脸承认说，那棵柳树在一个山水渠里，是祖上留下来的，我想把它做一副棺材，留着我用。大队书记看着叔叔瘦弱的身子和微驼的背，张了张嘴，没说出话，扭头走了。正月，出嫁的女儿要回娘家拜年，叔叔叫了本家来拜年的几个女婿，把这棵树杆抬了回来，放到脑畔上的土窑里。二姨捏了几盖子扁食，请这几位女婿饱餐了一顿。

一天，叔叔回来愤愤地说，黑五把苗家的老坟刨了。坟旁是这位社员的自留地，为了多占地，黑五便开始蚕食坟地，有一座坟都露出了墓穴。所有苗姓人，都出头了，黑五看见苗头不对，把露出的墓穴掩埋了。这块坟地在一个山梁上，埋着苗姓七辈祖宗，坟地下面有一棵杏树，坟地上面也有一棵杏树。上面这棵杏树是我家的，树杆很粗，树冠特别大，每年结的杏很稠，压弯了枝头。结的杏不大且苦涩，但熟透了掉到地上，却非常好吃。小时，我常带着小伙伴去捡掉下来的杏，每天都能捡一大筐。拿回家里后，叔叔和二姨让我送给邻居和周围住的村民吃。这天，叔叔回家气得说话都结巴了，说黑五把这棵树刨倒了。二姨说，刨倒就拉回来，别让大队知道了拿走。叔叔叫了几个本家，晚上把树杆拉回来，端量着说，这树杆能做一个柜子。不久，叔叔便请来一个老木匠，杏树木质太硬，叔叔和老木匠用大锯锯了几天，才分解开。做了一个平柜，柜体很重，要两个年轻后生才能抬得动。

到春天了，洋芋窖里的洋芋还有几麻袋，吃不完，眼看要生芽了。以前，遇到这种情况，叔叔便把洋芋磨成粉，做成粉条。现在，正在割资本主义尾巴，不允许搞副业，这怎办？叔叔便把磨洋芋的石磨挪到边窑里，半夜起来，点着煤油灯，拉着石磨磨洋芋。好在我家有大门院墙，没有被发现。洋芋芡面晾干后，叔叔叫了几个人，做出了几捆粉条。看着白刷刷粉条，叔叔露出了胜利者的微笑。

叔叔从小体弱，且患有疝气病，不能干重体力活，生产队便安排他一直当饲养员，给生产队喂牲畜。我家院里有圈舍，可养一头牛两头驴。后来，牲畜多了，生产队就专门盖了个饲养室，叔叔就住在饲养室，晚上也不回来。叔叔喂养牲口细心勤快，晚上都要起来喂一次。一年，在大队举办的赛畜大会上，叔叔喂的牲口得到广泛的好评，从此，叔叔成了大队的饲养员。

叔叔从小失去双亲，胆小怕事，语言又少，是个大善人，从来没有跟人吵过嘴打过架，遇上委屈事也不敢与人争。一天下午，叔叔在整理硷畔，小队长连声责问，X X家用驴推磨了，你为什么不要麸糠？叔叔涨红了脸，张着嘴一句话也说不出。小队长走远了，叔叔眼含泪花，骂了句：龟子子。当时有个规矩，谁家用生产队的驴推磨，要给饲养室一升麸糠喂驴。这家太穷，送驴时没给，叔叔也没坚持要，小队长不知怎么就知道了这事，便有那天责骂。

叔叔的疝气很严重，有时见他劳动时，猛然脸色煞白，咬着牙用手使劲按着小腹部，把掉下来的小肠揉回去。还怕冷，天凉了，疝气发作的越频繁。我来榆林上学时，看到有人穿着皮裤，这肯定比布裤暖和，我心里想，等我毕业后领到第一份工资，就给叔叔买一条皮裤。放暑假回家后，见叔叔端碗吃饭时，猛然把碗一撂，跑到院里，按着胸口直吐。我跑出去扶住他，叔叔脸上冒着汗，吐出几口酸氺。我问叔叔是不是胃里难受，叔叔说老毛病了。我说我带你到县医院去检查一下，他说不去不要紧。

我来榆林上学时，叔叔说他年青的时候也去过榆林。那是1947年，西北野战军攻打榆林时，叔叔作为民工去支援前线，牵着自己家的一头驴，驮着两袋子粮食，来到南郊。叔叔说他看见国民党部队的飞扔炸弹、打机关枪，枪子打到沙梁上，噗噗直响。炸弹的声音特别大，震得耳朵疼。巧的是：叔叔来榆林支援前线的年龄是23岁，我来榆林上学的年龄也是23岁。

1979年，时值改革开放初期，百废待兴，中小学短缺师资严重，学校决定：我们这届学生不放署假，提前到9月份毕业。我正参加毕业考试，家里发来电报：父病住院。我赶紧请假回家，来到县医院，叔叔脸腊黄，身体瘦弱到皮包骨头。我询问主治大夫，说胃上的病，还没确诊，我要求尽快做钡餐透视。同病房住着一位干部，单位的工作人员伺候的很周到。早上，牛奶饼干；中午、下午又送来各种饭菜。我在医院代销店买来面包，央求那位工作人员买牛奶时，多买一份给我。早晨，我把热牛奶和面包捧给叔叔，叔叔鼻子凑近牛奶闻了一下，说有腥味。我说，你坚持喝上，牛奶营养大，对病有好处。叔叔又闻了闻，干呕了几下，说什么也不喝了。

叔叔知道我临近毕业，催我快去学校，说他觉得病没什么，不严重。二姨在家里喂着猪、羊、鸡，离不开，捎话叫我老舅过来。我老舅是个细心人，做的一手好饭。老舅来到医院说，叔叔有他照看，保证比我好。这样，我又回到学校。谁知，刚过了两天，我又接到一份电报：父病危速归。我心里明白：叔叔仙游了。

我面临着人生的第一个大抉择。第一学期结束时，学校教务处领导找我谈话，问毕业后，愿不愿意留校。我问留校干什么？回答：当教师。我想了想说，愿意，但请把我的学校团支部副书记职务免了。我心里想，师范毕业教师范，恐难胜任，我想辞掉这个职务，刻苦努力 ，专心致志地学习。现在叔叔去世了，二姨在农村孤苦伶仃，我如留校远在外地，照顾不了。把二姨接到榆林住，人生地不熟，恐适应不了城市生活。唉，还是回去吧，人生在世，以孝为本。

我来到班主任王老师办公室，请假回家奔丧。还有两个问题：一个请王老师协调解决，一个请王老师帮助分析。需要协调解决的是：毕业考试还有两门未考，可否奔丧后回校补考？王老师说，不要补考了，就按你平时的成绩当作毕业考试成绩。你安心回家料理父亲的丧事，毕业证书给你捎回来。需要帮助分析的是：毕业后留校还是回家乡？王老师听完我家的具体情况后说，你想回家乡，这个决定是对的，一可以尽孝，二是从基层干，只要干好了，还是有发展前途的。王老师给我解决了面临的棘手问题和困惑问题，我真的从内心里感谢遇到了一位睿智通达、惠心厚德的好老师。后来，同学捎回来毕业证书，竟是一个“优秀学生”毕业证书。真是师恩如海，教诲铭心。

告别母校，我坐上了回家的班车。车快到老家时，天空阴沉沉的，淅淅沥沥下起了小雨。我的心就像这阴暗的天空，泪哭干了，心在滴血。叔叔是个受苦人，受了一辈子苦，一辈子都在贫病中挣扎着，没享过福。我渐渐长大，让他看到了希望，谁知，在我即将参加工作的前夕，油尽灯灭了，怎不叫人肝肠寸断？

叔叔是我心中的一盏灯，一直温暖着我，一直照亮着我脚底下的路。这盏灯，就是善良。