钢钎与大锤——从恐惧到自信（上）：知青岁月 ⑨

耿朝勇45752672

1975年冬，在红泥井的打井现场，我第一次拿起钢钎，第一次抡起沉重的大锤，那种心情如同初生的火焰，既充满好奇又夹杂着无尽的忐忑。这段经历，宛如一颗璀璨的星辰，在我人生的天空中熠熠生辉，成为了我人生旅途中难以忘怀的印记。

初次接触钢钎时，我的心弦紧绷如弦，双手紧握那冰冷的金属，仿佛能透过指尖感受到它的坚硬与沉重。手心微微沁出细密的汗珠，那是我内心紧张与不安的写照。我的目光紧紧锁定在大锤上，每一次挥动，都如同我的心跳一般加速，呼吸也变得急促而有力。我似乎能感受到大锤挥起时带起的寒风，那刺骨的冷意让我不寒而栗，恐惧如同黑暗的阴影笼罩在心头。

我最担心的，便是那大锤失控的瞬间，它如同脱缰的野马，肆意奔腾，随时可能狠狠地砸在我的手上。那种恐惧感让我几乎无法呼吸，我甚至能清晰地想象到骨头碎裂的声音和随之而来的剧痛。然而，就在这样的紧张与恐惧中，意外发生了。另一位知青小张，许是过度紧张，也许是动作不熟练，他的大锤一挥而出，却意外地偏离了方向，重重地砸在了我的手上。

那一刻，我只感到一阵剧痛如电流般传遍全身，手仿佛被烈火灼烧一般，疼痛让我几乎无法忍受。我忍不住发出了一声惨叫，手中的钢钎也险些脱手而出。愤怒与无奈交织在心头，我愤怒于自己的小心谨慎却仍遭遇意外，无奈于自己作为知青新手在技能上的不足。这次意外让我对自己的能力产生了深深的怀疑，我开始质疑自己是否真的适合这份工作，是否真的能够胜任这个角色。

在这件事情发生之后，队里便调整了掌钎跟打锤的组合方式，不再让知青两两组合，而是由一名有经验的老乡带一名知青，既保证安全，又能传授技巧和经验。这也算是亡羊补牢吧。后来发生的事情，证明了这种安排是正确的也是必要的。

然而，人生总是在不断地挑战与自我突破中前行。在短暂的失落与迷茫之后，我重新振作起来，轮到了我抡起大锤的时刻。然而，由于之前的阴影，我在挥动大锤时显得格外小心谨慎。我生怕自己也会像小张一样，因为掌握不好力度和方向而将大锤砸偏。这种责任感和压力让我感到无比沉重，我的双手在颤抖，额头也冒出了细密的汗珠。

我站在掌钎的老乡前方，举起大锤，准备挥下。然而，我的心中却充满了疑惑和担忧。我害怕自己掌握不好力度和方向，将大锤砸偏，甚至砸到掌钎人的手上。这种恐惧与责任感交织在一起，让我倍感压力。我的双手在微微颤抖，额头也冒出了细密的汗珠。然而，我知道我不能退缩，我必须面对这个挑战。

我深吸一口气，试图平复内心的慌乱。我告诉自己，只要我保持冷静和专注，就一定能够掌握好力度和方向。我小心翼翼地抬起了大锤，也只能称之为“抬”而不是“抡”。起初，大锤抬起的角度和幅度很小。慢慢地，随着熟练程度的逐渐提升，幅度和速度也都由小变大、由慢变快。

我深深吸了一口气，试图平息内心的慌乱。我坚定地告诉自己，只要我保持冷静与专注，必定能精准掌握力度与方向。我小心翼翼地提起大锤，这动作与其说是“抡”，不如说是“抬”。起初，锤子的提抬的角度和幅度都很小。然而，随着时间的推移，我的技艺逐渐娴熟，力度与速度也逐步增强。

日子一天天过去，打井一直未间断。坚持了不知多少多天，我逐渐找到了打钎的节奏和感觉。终于，熟能生巧，量变开始产生质变，我的打钎技巧从“抬”进化为“抡”。这一过程并非一蹴而就，而是循序渐进，每一步都凝聚着我的汗水与努力。当我更加自信地挥舞大锤时，我深知力度与精准度的提升。但我也时刻警惕，生怕稍有疏忽便会伤及自己或掌钎的老乡。

天有不测风云，人有旦夕祸福。那日，我满怀信心地挥舞大锤，却意外再次失控。紧张之下，大锤偏离了轨迹，然而，掌钎的老乡却早有预判，他迅速抽身，躲过了这惊险一瞬。我深感愧疚与自责，愧疚于我的失误险些伤害他人，自责于身为知青新手的我在关键时刻出现纰漏。

然而，正是这些挫折，让我更加坚定了决心。我深知，只有通过不懈的实践和学习，才能提升自己的技能，胜任这项艰巨的任务。于是，我更加努力地钻研掌钎与挥锤的技巧，每一次挥锤都凝聚着坚定的力量与决心。我告诉自己，不能因为一时的失误而否定自己，我要证明自己的价值，成为打井队伍中的胜任者。

在这个过程中，我的心情历经了从恐惧到坚定的蜕变，从迷茫中找到了自信。我不再对大锤的挥舞心存恐惧，不再担心它可能带来的意外。我全身心投入到了打井的工作中，每一次挥锤都凝聚着力量和信念。

未完待续。继续阅读，请点击下方链接：

钢钎与大锤下的成长——从恐惧到自信的转变（下）：知青岁月⑩

坚韧与希望交织的冬季赞歌（下）：知青岁月 ⑧

坚韧与希望交织的冬季赞歌（上）：知青岁月 ⑦

扶羊的记忆与生命的敬畏：知青岁月 ⑥