甲辰临《书谱》之笔记

徐国平

<p class="ql-block">先知道有《书谱》,后晓得其作者为孙过庭。</p><p class="ql-block">孙过庭(约公元六四八一一七O三年),那么其寿辰乃55岁。他于垂拱三年(公元六八七年)撰写完《书谱》,算来乃39岁时成书。</p><p class="ql-block">关于其名和字,或说名虔礼,字过庭;或说名过庭,字虔礼。从姓名学推论,当为第一说。</p><p class="ql-block">陈子昂《孙君墓志铭》载“君讳虔礼字过庭”,应不疑。而窦蒙《述书赋注》说,“孙过庭字虔礼”,谁是谁非?</p><p class="ql-block">与孙过庭同时代的张怀瓘在《书断》中说:“孙虔礼字过庭,陈留人。”当不谬。</p> <p class="ql-block">孙过庭工书,正、行、草诸体咸通,尤以草书擅名。博雅有文章。官至率录事参军,相当于现在的团级参谋,当属县级。</p><p class="ql-block">当今书者不应只摹取草法,《书谱》的哲学、美学思想,以及书法史观、本体论、技法论、发展观、创作论、书学方法论、书法批评论等诸方面是值得取材的。</p> <p class="ql-block">《书谱》是孙过庭撰写的一篇书论,采用六朝赋体。主要论述汉魏至唐初书法,全文从书法史、书法审美、书法创作到书法鉴赏诸方面综合论述,发前人之未发精辟见解,启发后学。</p><p class="ql-block">《书谱》有墨迹本。卷首有“卷上”句,则有人寻根究底其“卷下”。文末又有“今撰为六篇,分成两卷,第其功用,名曰《书谱》”,故有人认为此为序,而正文或下篇遗失。近人朱建新于1982年著《孙过庭书法笺证》,认为《书谱》分为两卷,因屡经装裱,中间缺少一百六十余字,适为上卷之末或下卷之首。唯其分成两卷,故首尾易于残缺,或墨迹本“《书谱》卷下”四字适在残缺处,故后世未见。后合为一卷,其间段落有颠倒。故朱氏考证其为《书谱》全部,并将其分为二卷六篇及序。我认同其观念。</p> <p class="ql-block">宋米芾认为孙过庭“凡唐草得二王法,无出其右”。孙草书法二王,隽拔刚断,可为当代草书的标版。</p><p class="ql-block">唐初诸家尚法,追求理性的美、秩序的美、庙堂的美,而孙过庭传承魏晋余绪,独树一帜,不仅因为其个人独特的物质条件与精神气质,还有其时代背景。</p><p class="ql-block">同期贺知章的《孝经》通篇略取隶意,融入章草,气息高古,点画激越,亦类《书谱》,均有时代烙印。</p> <p class="ql-block">吾乡先贤刘熙载《书概》曾评《书谱》:“过庭草书,在唐为善宗晋法。其所书《书谱》,用笔破而愈完,纷而愈治,飘逸愈沉着,婀娜愈刚健。”此评有许多咬嚼处。</p> <p class="ql-block">初唐肇始唐太宗崇尚王羲之,生于此世的孙过庭概莫能外。</p><p class="ql-block">《书谱》所存文中至少有18处援引了王羲之的史例,散落各章节又引用古今各类历史人物不下32人之多。旁征博引,全文勃勃生气,围绕羲之,表情达意。</p><p class="ql-block">孙过庭对于王羲之“极虑专精,时逾二纪”,不像现今所谓强化班、冲刺班,故而“小字可乱二王”。</p> <p class="ql-block">六篇说:</p><p class="ql-block">第一篇:“夫自古之善书者”讫“子敬之不及逸少,无或疑焉”,凡五百二十八字,论钟、张、二王之书,冠绝古今,而更定优劣。</p><p class="ql-block">第二篇:“余志学之年”讫“除繁去滥,睹迹明心者焉”,凡九百九十一字,论书学之要及贯通之道,并辨专精、兼善、乖合、优劣之故。</p><p class="ql-block">第三篇:“代有笔阵图七行”讫“非训非经,宜从弃择。”凡三百九十五字。略举世传名迹,辨别是非,指斥伪误。</p><p class="ql-block">第四篇:“夫心之所达”讫“原夫所致,安有体哉”,几四百一十四字,论执使转用之术及世传右军名迹。</p><p class="ql-block">据朱新建《孙过庭<书谱&gt;评考》一文,自“夫心之所达”至结尾,是《书谱》之卷下。</p><p class="ql-block">第五篇:“夫运用之方”讫“斯皆独行之士,偏玩所乖”,凡六百八十字,论精熟、通会、察精、拟似、迟速、尽善之道,以及独行、偏玩之弊。</p><p class="ql-block">第六篇:“易曰观乎天文”讫“岂可执冰而咎夏虫哉”,凡五百六十一字,论书学之妙,归于“穷变态于豪端,合情调于纸上;无间心手,忘怀楷则;自可背羲献而无失,违钟张而尚工”,实为全篇之结论。</p><p class="ql-block">跋:“自汉魏已来”讫“余无取焉”,凡九十三字,自述作谱之旨。</p><p class="ql-block">末“垂拱三年写记”一行叙明作书年代。</p> <p class="ql-block">孙过庭《书谱》的几个命题:</p><p class="ql-block">一、提出了“专擅”与“兼通”,认为钟、张专擅楷或草,而羲之兼通楷、行、草,此品评方式,有书法批评意义。</p><p class="ql-block">二、“质以代兴,妍因俗易”,贵能古不乖时,今不同弊。所以有晋人尚韵,唐人尚法,宋人尚意,元、明人尚态,清人尚朴的时代变迁。总之“古质而今妍”。</p><p class="ql-block">三、“真以点画为形质,使转为情性;草以点画为情性,使转为形质。”故楷书贵使转,忌状如算子;草书以使转成字,点画皆欲表达情绪。</p><p class="ql-block">四、“篆尚婉而通,隶欲精而密,草贵流而畅,章务检而便。然后凛之以风神,温之以妍润,鼓之以枯劲,和之以闲雅。故可达其情性,形其哀乐,验燥湿之殊节,千古依然;体老壮之异时,百龄俄顷”。此真“书谱”!说尽各体技法要求之圭本及审美体验之准则。明杨慎《墨池琐录》称:“此四诀者,可谓鲸吞海水尽,落出珊瑚枝矣。”过庭秘诀,洩漏已尽。</p><p class="ql-block">五、“但右军之书,代多称习,良可据为宗匠,取立指归。岂惟会古通今,亦乃情深调合。”提供了品评书法的两大标准:一是书法作品既要有对传统的深入继承,又要体现时代精神。二是书法作品要有书者的真性情,要有自然流露。</p><p class="ql-block">六、“若思通楷则,少不如老;学成规矩,老不如少。思则老而逾妙,学乃少而可勉。”故老有老的沉淀,少有少的奔头,书坛才新竹高于旧竹枝。</p><p class="ql-block">七、“勉之不已,抑有三时;时然一变,极其分矣。”杜预注:“三时,春、夏、秋。”学而时习之,习书像农耕要经过春播、夏长、秋收三个时期。每一时期产生一种变化,并达到这个时期最高标准,最终,衰年变法。</p><p class="ql-block">八、“至如初学分布,但求平正;既知平正,务追险绝;既能险绝,复归平正。初谓未及,中则过之,后乃通会。通会之际,人书俱老。”项穆《书法雅言》阐述:“书有三戒:初学分布,戒不均与欹;继知规矩,戒不活与滞;终能纯熟,戒狂怪与俗。”又,风格实乃文化修养的透露。</p><p class="ql-block">九、“故以达夷险之情,体权变之道,亦犹谋而后动,动不失宜。”字法、笔法的平正与险绝,谋而后动,以及动静适宜。</p><p class="ql-block">十、“右军之书,末年多妙,当缘思虑通审,志气和平,不激不厉,而风规自远。”书之境界与人生之境界相一致,并提出书法审美的高标准:不激不厉,风规自远!</p><p class="ql-block">十一、“盖有学而不能,未有不学而能者。”书有体格,非学弗知。学即学习,学然后累积学问。</p><p class="ql-block">十二、“察之者尚精,拟之者贵似。”慕习之辈,尤宜慎诸。</p><p class="ql-block">十二、“夫劲速者,超逸之机;迟留者,赏会之致。”“能速不速,所谓淹留,因迟就迟,讵名赏会!”这是迟缓与劲速的审美。</p><p class="ql-block">十三、“假令众妙攸归,务存骨气,骨既存矣,而遒润加之。”卫铄《笔陆图》:“善笔力者多骨,不善笔力者多肉;多骨微肉者谓之筋书,多肉微骨者谓之墨猪;多力丰筋者圣,无力无筋者病。”</p><p class="ql-block">十四、“虽学宗一家,而变成多体,莫不随其性欲,便以为姿。”充分说明了“书,如也,如其性。”</p><p class="ql-block">十五、“独行之士,偏玩所乖。”偏执之人,按自己的性情片面追求某一面,与大道悖逆。</p> <p class="ql-block">孙过庭认为唐初的书法现象:</p><p class="ql-block">一、“去之滋永,斯道愈微。方复闻疑称疑,得末行末,古今阻绝,无所质问;设有所会,缄秘已深。”</p><p class="ql-block">二、“复有龙蛇云露之流、龟鹤花英之类,乍图真于率尔,或写瑞于当年,巧涉丹青,功亏翰墨。”用绘画的套路写字,难免坠入俗书。</p><p class="ql-block">三、“子敬以下,莫不鼓努为力,标置成体,岂独工用不侔,实乃性情悬隔者也。”用蛮力运笔,有意摆成体势,不仅是工夫和运用能力不够,实在是神采、情趣还相差很远。</p><p class="ql-block">四、“或有鄙其所作,或乃矜其所运。自矜者将穷性域,绝于诱进之途;自鄙者尚屈情涯,必有可通之理。”书界有自鄙者,亦有矜夸者,不妨自省。</p><p class="ql-block">五、“质直者则径侹不遒;刚佷者又倔强无润;矜敛者弊于拘束;脱易者失于规矩;温柔者伤于软缓;躁勇者过于剽迫;狐疑者溺于滞涩;迟重者终于蹇钝;轻琐者淬于俗吏。斯皆独行之士,偏玩所乖。”此九类书者“随其性欲,便以为姿。”强烈个性风格,可以有偏执之美,倘若内涵缺失,便平俗或丑拙。</p><p class="ql-block">六、“吾尝尽思作书,谓为甚合,时称识者,辄以引示。其中巧丽,曾不留目;或有误失,翻被嗟赏。既昧所见,尤喻所闻;或以年职自高,轻致陵诮。余乃假之以缃缥,题之以古目,则贤者改观,愚夫继声;竞赏毫末之奇,罕议锋端之失。”这不仅仅是书法鉴赏的能力问题,而是包含对艺术的不敬畏的人文陋习。</p><p class="ql-block">七、“老子云:下士闻道,大笑之;不笑之,则不是以为道也。”道是高深的,非见识高不能理解。书道,曲高和寡,理所当然。孙过庭虽有真才实学和独立思想,但没有豪门高位依托,所以不被当时人所重。正如现世非书协会员、无职位书人常被身也人诋毁或漠视。</p> <p class="ql-block">孙过庭尝作《运笔论》,《运笔论》是否就是《书谱》不得而知。</p><p class="ql-block">如何在笔法、笔势、章法上“同自然之妙有”?</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:18px;">一、观夫悬针垂露之异,奔雷坠石之奇,鸿飞兽骇之资,鸾舞蛇惊之态,绝岸颓峰之势,临危据槁之形,或重若崩云,或轻如蝉翼。导之则泉注,顿之则山安。纤纤乎似初月之出天崖,落落乎犹众星之列河汉。</span></p><p class="ql-block">二、一画之间,变起伏于峰杪;一点之内,殊衂挫于毫芒。</p><p class="ql-block">三、“至若数画并施,其形各异;众点齐列,为体互乖。”此乃“违而不犯,和而不同。”</p><p class="ql-block">四、“一点成一字之规,一字乃终篇之准。”这是创作的风格定性。</p><p class="ql-block">五、“留不常迟,遣不恒疾。”行笔时驻锋不能迟疑,笔速不能总是偏快或恒快。</p> <p class="ql-block">我认为《书谱》中值得商榷的地方:</p><p class="ql-block">一、孙过庭认为“草不兼真,殆于专谨;真不通草,殊非翰札。”事实上,写草书不兼具楷法,难免流滑;而楷书不参入草意,则失之于单调拘谨。不妨修改为“草不兼真,殊非翰札;真不通草,殆于专谨。”</p><p class="ql-block">晋唐时,称今之楷书为隶书,今之小楷为真书,今之隶书为八分。则上述真书与翰札的关系应多加领会。</p> <p class="ql-block">按照飞白书“创法于八分,穷微于小篆”的说法,又张怀瓘《书断》记载蔡邕见役人以垩帚写字,归而为飞白书,多用于宫阙题榜。现在此种书体甚为廖廖,且多作草体,油滑卖弄,俗不可耐,佳作失传。</p><p class="ql-block">唐《升仙太子碑》是否为余绪?</p> <p class="ql-block">五乖五合说:</p><p class="ql-block">神怡务闲,一合也;感惠徇知,二合也;时和气润,三合也;纸墨相发,四合也;偶然欲书,五合也。</p><p class="ql-block">心遽体留,一乖也;意违势屈,二乖也;风燥日炎,三乖也;纸墨不称,四乖也;情怠手阑,五乖也。</p> <p class="ql-block">古今书法欣赏的异同:</p><p class="ql-block">孙氏说:“写《乐毅》则情多怫郁,书《画赞》则意涉瑰奇,《黄庭经》则怡怿虚无,《太师箴》又纵横争折。暨乎兰亭兴集,思逸神超;私门戒誓,情拘志惨。”。</p><p class="ql-block">说实话,今人在欣赏王羲之这些作品时,真无法辨识其中的情感变化。</p><p class="ql-block">李刚田在《形成至上一一当代书法的审美误区》谈古人欣赏书法:“口诵其文,手楷其书,想见其人风采。”这种将文词、笔墨、人格揉合的审美方式,是中国古典哲学思想中的天人合一。古人读的是书法作品内在品质及文辞内容,以及书者的人格精神。今人看的是书作的外在形式,视觉传达和冲击力。</p> <p class="ql-block">拳不离手,曲不离口,书法亦然。</p><p class="ql-block">“心不厌精,手不忘熟。若运用尽于精熟,规矩 谙 于胸襟,自然容与徘徊,意先笔后,潇洒流落,翰逸神飞,亦犹弘羊之心,预乎无际; 庖 丁之目,不见全牛。”</p> <p class="ql-block">宋米芾《书史》称“过庭草书《书谱》,甚有右军法。作字落脚差近前而直,此乃过庭法。</p><p class="ql-block">“作字落脚差近前而直”的含义:这句话中的“落la脚”指的是字的下端落笔或收笔处,“差”是略为的意思,“近前而直”是指收笔之势偏向左侧或者向下。这句话的意思是,‌孙过庭在书写时,字的收笔处略偏向左侧或者向下,这种写法使得字的结体更加周正,但相对于‌王羲之的欹侧洒脱风格,孙过庭的写法显得更加端正,且可与下文书势。</p><p class="ql-block">之所以与王羲之有不同处,可能唐之前有了高案,而晋时以跪姿作书。</p> <p class="ql-block">这一段可作为书法创作的的论:</p><p class="ql-block">“况书之为妙,近取诸身。假令运用未周,尚亏工于秘奥;而波澜之际,已浚(jùn)发于灵台。必能傍通点画之情,博究始终之理,镕铸虫篆,陶均草隶。体五材之并用,仪形不极;象八音之迭起,感会无方。”</p><p class="ql-block">书法语言需要学问基础,重在“外师造化,中得心源。”</p> <p class="ql-block">对“带燥方润,将浓遂枯”的理解:</p><p class="ql-block">字面上是:燥笔中带有滋润感,墨色由浓写至枯劲。</p><p class="ql-block">马国权《&lt;书谱>译注》注释道:“能够自由运腕,笔毫转换,四面着纸,伺机变化。”</p> <p class="ql-block">关于懂与不懂书法,孙过庭讲了两个故事:一是“老姥遇题扇,初怨而后请”;二是“门生获书机,父削而子懊”。又举了两个自然现象:一是“朝菌不知晦朔”,二是“蟪蛄不知春秋”。最后很幽默地说:“岂可执冰而咎夏虫哉!”意思是别人看不懂你的作品不能怪别人。</p> <p class="ql-block">对“垂拱三年”的臆断:</p><p class="ql-block">细观《书谱》墨迹本“垂拱三年”,其"三"第二横有重叠的笔迹,真中一笔向左下顺势带过,其笔势既不与第三横关联,又与下一字“年”缺乏起承。故我认为此“三”原为“一”字。</p><p class="ql-block">如此判断成立,则有两种可能:一是孙氏当场发现年代写错,现错即改;一是隔后修改,则不妨以为《书谱》已在垂拱一年成稿,两年后又修改了,最终在垂拱三年定稿。不知谬否?</p>