<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生活在别处，这样的境遇一定和诗人有关。</p><p class="ql-block">生活在别处，这是米兰昆德拉的一部小说，雅罗米尔，作者笔下一个充满艺术想象的人间艺术家，一个从灵魂到肉体双重生活在别处的诗人，当眼前的风景无法唤醒他心中新的梦想，男人的故事总会展开在别处，遥远的天际是一种灵魂的皈依和梦呓的召唤，几乎每个男人都有生活在别处的冲动，每个男人内心都向往蓝天，何况雅罗米尔这样始终是燃点在线的诗人，在他的摇晃不已的生命中，风很轻梦很重岁月很鲜，未来的日子总是偶然。</p><p class="ql-block">雅罗米尔，生活在别处，一如他的艺术作品和人生态度。</p><p class="ql-block">生活在别处，这样的意念最早来自法国诗人兰波，那是在19世纪中叶的充满忧郁的巴黎，那个年代的诗人都躲在星光下，早期象征派诗人的脸上纷纷蒙上一层神秘的光晕，从眼睛到眼睛，诗人的一条条意向层层铺展，从心灵到心灵，一首首诡异奇丽的人间小品从诗人们指尖滑落，从兰波和兰波们开始，诗人的目光不再拘泥于沙龙小菜而是投向远方，一个个落脚在那些个不知名的风中小站，激情四溢的浪漫主义诗歌终于退潮，艺术家们开始寻找各自内心的灯塔，生活在别处，从兰波开始。</p><p class="ql-block">艾吕雅，一战前后的巴黎激进青年，超现实主义诗歌第一付主席（主席为首创“永远都是第一次”的超现实主义经典的法国青年布勒东），生活在别处对年轻的艾吕雅来说是一场漫长的革命，超现实的诗歌超现实的人生，男人的心不在一处，巴黎只是诗人的道具或者布景，诗人永远生活在别处，诗人加男人更是，一个超现实的巴黎诗男当然是不可抗拒的生活在别处。</p><p class="ql-block">这个世界的男人大都生活在别处，女人们都在家里，无论一个女人的心有多远，本质上女人都在家里。有一个女人除外，那就是20世纪上半叶的英国女人伍尔夫，世界上唯一的准意识流小说女家，女人写意识流从来就是半瓶子晃的，三毛意识流到一半就悄悄流浪去了，伍尔夫一生都在意识流，从《墙上的斑点》开始，她无边的想象摧毁了她的贵族身价，她颠覆了整个英国的写作传统甚至扭曲了和她丈夫的所有性事，她的性事一生都没热过，直至在她中年如花之际纵身一跃那条不知名的河中美丽的生命礼花般的嘎然而止，她不惜动用了整整一生灵与肉的跋涉只是为了那个灯塔。</p><p class="ql-block">《到灯塔去》是伍尔夫一生的主题，她要去寻找灯塔，灯塔是她的别处，因为她的意识始终在流淌，她灵魂的深处总在喧响。</p><p class="ql-block">生活在别处，米兰昆德拉和他的雅罗米尔把这样的伟大意象推到了极致，其实我们的生活，就在别处。</p> <p class="ql-block">作者：lao jiu hu lu 1</p>