梦中的菜地

秋之雁

　　少女时代的我从文革的喧嚣中挣脱出来，沉入深深的书海。书看得多了，便超凡脱俗起来，总幻想着离开这繁杂纷争的世界，到一处幽静的所在。别的不须什么，只要一栋茅屋，房前几杆修竹，一丛夹竹挑；屋后一席菜地。一定要有块菜地，三五棵辣椒，一两行新韭，七八垅茄子黄瓜，菜地四周的蓠芭上爬满丝瓜、扁豆、牵牛花。黄昏汲水浇园，清晨踏露摘蔬，该是多么的惬意。然而生活在拥挤的城市里，这只能是梦中的境地。这梦，我做了好久，直到嫁为军人妇，直到探亲来到那深山沟。

傍晚到的营区，看不清周遭景物。第二天起床后打开房门，一盆红艳艳亮晶晶的西红柿放在门口。“多新鲜的柿子，谁放的？”我惊喜地叫道。“我让通信员到菜地摘来的。连队自己种的。”刚出操回来的丈夫擦着脸说。哈，这里有菜地！我忘记了几天旅途的疲惫，吃过早饭，就依照丈夫的指点，去寻访梦中的菜地。

这不是我梦中的菜地。连部房后的向阳山坡上，有一片平整的梯田，每阶宽约一二十米，四五阶的样子，青石垒砌的地堰，维护着黑油油的沃土。这菜地如同军队的一切，整齐划一。这不是我梦中的那抒情诗般的菜园，这是一部雄壮的进行曲。

走进菜地，目不暇接。手腕粗的黄瓜，一根有半米多长，碧绿碧绿的一条条挂在全靠牢固的支架撑着的秧上，让人看着感觉进入了童话世界。西红柿是最惹人喜爱的，青青的柿子从尖尖上红起，一嘟噜一嘟噜的，粗壮的棵子不堪重负，被硬硬地捆绑在三根竹竿扎起的架子上。灯笼椒名符其实，像一个个绿色的小灯笼，两个就可炒一大盘菜。这儿各种蔬菜都要比内地大一号。我说东北的腐植土好肥，种粒芝麻都会结出西瓜。

到地里摘菜对我来说是一大乐事。每天早饭后，收拾完毕，我便拿了搪瓷盆，到菜地去。满地的菜蔬任我挑选，看准了，尽管摘，绝对新鲜。摘一根黄瓜，两把豆角，几个西红柿青椒，一天的菜就有了。新鲜的没有上过化肥的西红柿特好吃，外面还有半截绿，心儿里却已红透，甜丝丝的，青青的香。这儿有种豆角，宽宽的，扁扁的，叫“江南宽”，去筋，掐段，炖肉吃面面的，我从来没吃过这么好吃的豆角。想吃什么就摘什么，想吃多少就摘多少，只因这，我便想长作军营人。

到部队探了六次亲，丈夫的任所换了三处，每一处都有着这样一块菜地。听丈夫说，原本部队没有菜地，常年土豆萝卜，外加盐水黄豆，吃得他们看见这些东西就吐酸水。这菜地是他们自己修的。在山坡上开出梯田，再到河对岸山上打石头搬来垒地堰。一次丈夫同几个战友由河里捞出石头往岸上抬的时候，一脚踩在碎玻璃上，痛得钻心，又不能松手，咬紧牙关抬上岸，一步一个脚印，鲜红的。丈夫说这话时，表情淡淡的，像是在述说别人的事情。从此之后，我总看着地堰的青石隐隐泛着红色，地里的菜蔬也更加味美可口。

丈夫解甲为民好多年了，一天下午我俩去市场买菜，转来转去总感菜不新鲜。“你猜我想去什么地方？”丈夫问。什么地方？“部队的菜地！”“哈哈，我也是”。

中年了，早已过了做梦的年龄，梦中的菜园已经消逝，而那一阶一阶的，融有丈夫的鲜血和汗水的菜地，永远在我的心中。

此文写于1993年，发表在《济宁日报》星期天特刊

2024年6月27日，丈夫战友聚会来到了四十年前生活战斗过的地方，我随行。此处已面目全非。那块生机勃勃的菜地，应该就是在这片山坡上吧。