童年时代的回忆

牛山

　　2024年6月29日一大早六时许，我和邻居大叔一同去马嵬镇南留村购买菜籽儿油。大叔今年虽然都82岁了，但他耳不聋眼不花、精神十足容颜焕发，思维敏捷手脚利索，亲自开着他那辆心爱的老年助力电动车，带着我同行前往。我今年71岁，比起大叔要年轻十多岁，临行前，我主动请求“叔，今天我开车你乘车，”可大叔却言道“今天我开车你坐车，”我连忙说“你是我叔呢，年岁比我大多了，还是我来开吧，”可大叔就是不让说“别看我年纪大，我就不服老，我今天就让你亲眼见识一下我的开车技术，”不管我无论怎么说，但大叔他还是婉言拒绝了我的请求。

　　一路上，大叔开车小心翼翼，稳稳当当，眼神集中，手脚麻利，逢人减速，逢车停让，根本就不像个八旬老人的样儿，真让我从内心里感到敬佩不已。

　　今日在去南留村的路上，不由得让我回想起我的童年时代，那时候我才七、八岁，我婆(陕西关中人称祖母叫婆)领我去南留村的那些经历。从家里出发，一路向西偏南而行，走到村西门外一里地的西坡上，一座汉时的大冢就在路的北边儿，冢旁草木丛丛，冢上草木寥寥，婆孙俩坐在路旁稍停歇息，身旁不远处小鸟和黄鼠的叫声常常就在耳边响起，稍歇片刻后继续上路，到了礼道村的东门外不远处，又见一座汉时的大冢，冢上还有一座木塔，据说可能是50年代修建的一座水文地理标志塔，走过礼道村不远，便到了我舅爷家的所在地南留村。

　　记得大概是在上世纪1960年农历三月十二日的下午，我婆带着我走娘家南留村，去看三月十三日的古会，这个我记得比较清楚。我婆是清朝生人，她那一双金莲小脚走在坑坑洼洼坎坷不平的土路上，十分的艰难，婆孙俩一路上也不知道歇息了多少次，当走到南留村东门外不远处时，一条约四到五米宽的大河横在了眼前，噢，原来是刚刚新修的引渭水上塬的高干渠三支渠，渠是刚修成，但桥还没有建好， 河里的水急急的淌，哗哗的流，河上只架了一根大木头(一条从旧房上拆下来的房梁当地俗称担子）的独木桥，有胆量的人只有从上面走着过河，一老一少的婆孙俩没办法，只好老在前小在后，小心翼翼、提心吊胆、颤颤兢兢的爬着过了河，当时过了河后的那颗心咚咚儿的跳个不停，颜面失色的坐在河岸上稍停歇息后，等缓过神来才缓慢前行，今天想起来那件事儿真有些后怕不已，倘若婆孙俩稍有失手失足，那后果真的是不堪设想，还是老天有眼保佑婆孙俩安然无恙。

　　记得又是第二年的农历三月十二日，午饭后，我婆带着我又去南留村，因为每年都要去娘家过三月十三日的古会，那个时候正是上世纪60年代国家自然灾害三年困难时期，从家里出发，走过礼道村到南留村的半路上，三支渠河岸边，一架牛拉水车从三支渠里抽上水，哗啦啦的浇灌着岸上高处的农田。这一年三支渠上那座桥也已经建好了，婆孙俩平平安安的过了河，一路上婆孙俩走走歇歇，傍晚时分才到了南留村。当天晚上，我姈婆水煮了小半锅苜蓿菜汤，一人吃上一碗汤汤水水的只调着盐和醋的苜蓿菜汤充饥，这也就算是当时的一顿晚饭了。

　　第二天的早饭是稀汤汤的玉米糁子饭，一人一块玉米面蒸成的发发馍，大小五口人同就一小碗生萝卜干切成丝儿的酸辣菜。中午时分，婆婆带我去逛村上的古会，三年自然灾害的困难时期，会上也冷冷清清，只有一些做小买卖的和卖小吃的，吃食就是当地的麻花油饼豆腐脑儿，豆面糊汤凉荞粉。我婆花了一毛钱分别买了一小碗豆腐脑和一小碗豆面糊汤，在当时这也算得上是一次欢心高兴的享受了。

到了中午饭，大家同吃一顿用玉米面打成的搅团饭，酸酸辣辣的辣蒜醋水水盛上一碗热搅团，只要能充饥解饿也就算是不错的了。在那个年月，凡是1960年后出生的人，哪个没受过饥，谁人没挨个饿呢？连续三年的自然灾害把人们都饿扎了。

　　我婆她很受邻里乡亲普遍尊敬和爱戴，她是一位勤劳俭朴贤惠善良的农家老人，早已四世同堂的她于上世纪一九九二年农历三月四日寿终正寝，享年八十八岁。

　　随着社会的进步时代的变迁，昔日的岁月已成为过去。

　　话说今日去南留村买菜籽油，走的却不是当年的那一条斜径土路了，现在的乡村道路已经是正南正北、正东正西平平坦坦的水泥混凝土大路了。一路上凉风习习，田野里风光美美，道路旁树木成行，田园里瓜果飘香，六时三十分左右，我们来到了南留村一家榨油坊。门前一棵大树枝繁叶茂，“晓团油坊”大红招牌格外醒目，三间宽的大门面，洁白的瓷片贴满墙，门楣上“家兴财源旺”五个金色大字金光闪闪。进了大门，屋内马达轰鸣皮带传动，榨油机嗡嗡作响，浓香的菜籽油从榨油机的出油口连续不断的往储油桶里流淌。屋檐下还坐着几位前来榨油的农家妇女，看来这家油坊的生意还算不错。做生意嘛最讲究“诚信”二字，你“诚”了我才“信”，你若不“诚”，谁人还能“信”呢？

　　老板娘热情的接待了我们俩，并高高兴兴的给我们俩打好油，付款一毕我们便打道回家，至于油的好坏吗？当然吃过的人都知道，只要是真真正正的纯菜籽油，那味道肯定是浓香浓香的了。

　　摄影撰文: 牛怀永

2024年7月2日