铁树开花

暠本淡定

铁树，学名苏铁，是裸子植物门、苏铁科植物。茎高干圆，不分枝。叶从茎顶部长出，厚革质而坚硬，羽片条形。之所以叫铁树，是因为其如铁打般的坚硬，喜欢含铁质的肥料。此外，铁树还因为枝叶似凤尾，树干似芭蕉、松树的干，所以又名凤尾蕉。

吴浙间尝有俗谚云

见事难成

则云须铁树花开

---明王济《君子堂日询手镜》

小时候读过书本里的一段话：“千年的铁树开了花，万年的枯藤发了芽，聋哑人会说话。”姑且不论这千年万年的真伪，我家门口的那两棵铁树，近年常开花。
2004年暑假，因贵溪经开区科华厂扩建拆迁，在村祠堂背晒谷场盖了一栋三层小楼。自行设计规划筹建前庭后院花圃，填上土料，栽种果树花草。其中两棵铁树已有些年头了，当时栽种它也是看中它的简单，造型优美，茎干古朴苍劲；羽叶光洁，四季常青；树皮如若鱼鳞，小巧别致而具韵味；又喜光耐旱，易养寿长，实为珍贵观赏树种。
因气候原因，在北方铁树开花很少见，而在我们南方，只要树龄达到十几年二十年以上，则可以年年开花，或隔年开花。铁树雌雄异株，雄性花呈圆柱形，六月份开花，七八月份枯萎。雌花有雄花授粉便可结果，雌性花呈半球状，七月份左右盛开，然后渐渐合陇，开始结果；经过几个月的孕果期，十月份果实渐渐成熟。 铁树果不可以吃，但可以做药。

仲夏，不开花的铁树茎干顶端不经意冒出数枝叶伢来，新叶尖尖边缘带刺，朝天而生，夏秋轮换前，一片片翠绿的嫩叶都会惊艳成长。而茎干上枯黄的残茎鱼片，正是岁月留下的痕迹。来年春天，铁树躯干上，或树根上又孕育新苗，新苗茁壮挺拨成长。由此想到，世间万物都是以这种方式行进着生命的轮回，新老更替。“一岁一枯荣”正是绝好的描述。

望着挺拨，生机勃勃，叶子青翠的铁树，浮想联翩，喜欢它有顽强的生命力和适应环境的能力，喜欢它朴实无华，常年青翠，挺拨的身姿。它像家中有担当的好男儿，任劳任怨，肩挑重担，无惧困境，每天默默无悔地护卫着家人。
经历了人生几十年的风风雨雨，我更喜欢铁树了。