一 <p class="ql-block">第一冲着在第77届戛纳国际电影节成功夺得“一种关注”单元最佳影片大奖、“狗狗金棕榈评审团大奖”的荣耀,第二冲着导演管虎的名号,毕竟他的《八百》及《金刚川》的实绩有目共睹,于是走进影院,观看被称为第六代导演管虎的新作《狗阵》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这部电影,跟《八百》、《金刚川》的类型完全不同,《八百》《金刚川》是热烈、悲壮的,而《狗阵》安静、荒凉、深沉。</p> <p class="ql-block">看完《狗阵》出来,我一度认为片名应为《狗镇》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">茫茫戈壁上狗群汹涌,废弃小镇上流浪狗遍布,无处不在的狗,似乎才是这里的原住民;男主的救赎是因为狗,一人一狗构成了故事的基调,片名就应为《狗镇》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可后来细品影片细节,又似乎《狗阵》更适合。</p> 二 <p class="ql-block">电影为何取名叫《狗阵》?导演管虎回答:是因为要破阵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 既要破阵,需先布阵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">影片一开篇,西北边锤,一辆破破烂烂的公交车行驶在茫茫戈壁上,一群狗奔涌而出,公交车躲避之时翻车。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">主人公二郎从监狱假释出来回到生活的小镇,他希望能在小镇重启人生,期望能在熟悉的故乡找回归属感,重新融入社会,重获尊严。</p> <p class="ql-block">但十年的牢狱生活,让他与外面的世界脱节,导致他即使回到小镇,也是孤独的那个人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他也曾是小镇里的风云人物,从监狱回来的他,却成了小镇上不受待见的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小镇上的人对他带有偏见和戒备,死者家属又对他进行持续的报复,这让他感受到冷漠与排斥,他要获得社会的重新接纳甚至比法律上的自由来得艰难。</p> <p class="ql-block">为了生活,他加入了小镇联防队捕捉流浪狗的行动中,但他内心的善良,又使得他与别人格格不入;其他人在努力的捉狗,他却会为了小女孩的哭求偷偷把狗还给她。他的行为招致了别人的不满,他的“不作为”让他失去了工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">赤峡镇,曾经是工业文明的辉煌代表,但随着资源枯竭、产业转型,跟不上时代发展的小镇逐渐衰败,它失去往日的光彩,人口流失,楼栋废弃,流浪狗泛滥,还对镇上为数不多的居民造成了困扰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这些流浪狗没有主人,是被抛弃的生物,却又受到人类的捕捉,生命与自由都受到危胁。细狗就是其中一员。</p> <p class="ql-block">二郎和细狗,有许多相似之处。二郎被贴上“假释犯”的标签,黑狗被贴上“狂犬病”的标签,都被人群排斥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">导演在电影中有一处细节展示了二者之间微妙的关系。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二郎在从监狱出来后,准备拍摄证件照时,被人告知不要笑;当细狗在办理自己的狗证时,也被人说着,不要乱动。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二郎和细狗,当他们想要回归人类时,都被人规训,都是不被人重视的存在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二郎与黑狗,本质都是一样的,都是孤独的。生存空间被挤压,无法获得世人的认可。人与狗都陷在这个“阵”里,既要守护自己的领地,又无法摆脱命运的桎梏。</p> 三 <p class="ql-block">人和狗,想要前行,必须破阵。二者破阵的过程,恰恰是相遇、相知、相互救赎的过程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">两个孤独的灵魂相遇,互相救赎,抱团取暖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二郎与细狗的相遇,倒真是出于动物的本能。</p> <p class="ql-block">二郎出狱后偶然就在墙角边撒了泡尿,这引起了住在这里的黑狗不满;黑狗跑出来吓跑了二郎后,又撒了一泡尿宣示主权。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二朗再遇细狗,是想捉黑狗赚取赏金。谁知没抓到反被咬得遍体鳞伤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是这些伤,才让二郎与细狗有了朝夕相处的机会。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在被隔离的日子里,二郎与细狗成了对方唯一的陪伴。</p> <p class="ql-block">在相处中,回归社会患了“失语症”的二郎,与本就不会说人话的细狗,倒是相处得很和谐,二人建立了亲密关系。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当然,二郎与细狗的第一次亲密接触、抱团取暖很具象化。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二郎驾车送细狗去流浪狗集中地时,突遇风暴,车子侧翻,一人一狗一车被困于荒野中。夜晚温度骤降,二郎因为担心夜里低温,他把狗放进驾驶室,过程中又被狗误会咬伤,最后二郎抱着狗躲在驾驶室里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这是二郎第一次取得细狗的信仼,建立起了二者的联系。</p> <p class="ql-block">人类社会有太多的评判标准,也会让人与人之间产生偏见,但作为动物的细狗没有人类社会高低贵贱那一套,它对二郎的接纳带有原生的真诚属性。在细狗眼中,二郎不是犯人,他可以让它住在自己的房子里,给它温暖与庇护。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">细狗这种不带杂质的爱与信任,以及作为狗的忠诚与依赖,对于渴望被理解被接纳的二郎来说,是极大的心灵慰籍。而它为生存抗争的勇气,又令二郎动容,其对生命的悲悯之情被唤醒,被刻意压制的血性和勇气也开始回归。</p> <p class="ql-block">二郎在细狗面前,无需隐藏自己的真实情绪。他在与细狗的互动中找到了人类世界中久违的温暖,也露出了回归社会后的第一次笑容。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一人一狗,这段关系超越人类社会的复杂性,展现出了最朴素、最真挚的原始情感,让我们看到,生命与生命之间能够产生的深刻连接和治愈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从影片最后输出的情绪价值来看,导演这个“阵”破得好,也破得妙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">影片让我们反思,该如何破除偏见,建立生命的有益链接,让生命回归原初状态,让人类始终葆有不被世俗浸染的原始真实情感。</p> 四 <p class="ql-block">管虎在采访中曾谈论《狗阵》的创作初衷:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“生活在中国,我亲身体验了中国过去几十年的巨大发展。我一直很想知道,在这个快速发展的时期,中国大城市以外的地方和更偏远的地区,人们的生活是什么样子?在这个过程中,肯定会有人被抛在后面或被抛弃。但作为渺小个体,怎样的力量让他们继续前进并帮助他们生存?我对这些人群的兴趣和反思,是激励我制作这部电影的原因。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">经济腾飞、科技发展、生活水平提升、社会转型、大城市的日新月异,让我们看到中国现代化光鲜亮丽的一面,却忽视了亮丽后面仍有尘满面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在城市霓虹闪烁、喧嚣热闹时,边远落后地区是风沙弥漫、荒凉僻静。在大城市里的人民享受着文明带来的优越生活时,这里的人们生活得如何?</p> <p class="ql-block">管虎导演的视角转向了不光鲜亮丽的一面,目光所及的是远离都市霓虹,身处偏远地区的人们。在社会汹涌的发展浪潮背后,总会有一些“掉队”的人,他们的生活状态、情感世界是怎样的?“掉队”的他们如何寻找生存的意义和价值?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“失语”的二郎,流浪的细狗,他们该如何在被时代抛弃后重新寻回生之价值与意义?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是我们看到赤峡镇的拆迁与流浪狗的命运紧密相连,导演用“掉队”的二郎与细狗的相依相伴,抱团取暖,在孤独的现实中彼此救赎的故事,来展现“掉队”的人的生存状态。</p> <p class="ql-block">管虎导演在发表获奖感言时说:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我们的电影是讲一个‘再上路’的故事,希望今天晚上所有的一切都化成一种力量,能够帮助我们再上路,并且一直在路上,永远在路上。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“掉队”的二郎和细狗,在相处中都找到了自己人生的方向,都有了重新出发的勇气。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">影片结尾,细狗死了,但二郎带着细狗的孩子,重新出发。虽然他依然没有跃过断桥,但他却露出了笑容,骑着摩托车飞驰在旷野上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">虽然没有一句话,但二郎脸上的笑容说明了一切,面对环境的变化,二郎保持了内心的自洽,在人生的旷野寻找新出路。</p> 五 <p class="ql-block">整部影片很安静,观影过程也很安静,我们在安静的感受着影片生发出的情感。影片奉行极简主义,一人一狗串起了整部影片。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">影片萧条荒凉的画面中又充满着野性的力量感,简单的故事中又藏着丰富隽永的意蕴。每个镜头的表达,似乎都有其隐喻色彩。</p> <p class="ql-block">故事其实很简单,因为一次意外经历,二郎结识了流浪的黑狗,两个陌生且孤独的生命就此开始了救赎与重生之旅。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小镇的寂静与二郎的沉默相映成趣,仿佛在无声地诉说着一种无法言喻的悲凉。在这片土地上,曾经的喧嚣与繁华早已成为过眼云烟,只有二郎和那群流浪狗,依旧在风沙中坚守,成为这片荒原上的不朽传说。</p> <p class="ql-block">管虎导演极少使用特写,他用“大全景”和“长镜头”记录着西北地区的真实样貌,把二郎和细狗置于广袤荒凉的西北大地中,被废弃的小镇也显得萧条疏落,这更显得人与狗的孤独;这种“沉静克制”的视听手法却更加凸显了影片“孤冷”的氛围。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">观众们在这些中远景画面中,变得更关注人物周围的环境,以及人物的身体活动,以期于此探究人物的内心世界。</p> <p class="ql-block">影片中没有大起大落的情绪输出,主角二郎整部影片说的话不超过十句,都是通过肢体语言与微表情传达,但观影过程却没有无聊感,我们的情绪一直被导演的镜头语言牵着走,被人与狗的命运牵引着,不愿错过任何一个镜头语言。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一人一狗的互动,有时让我们不由自主地发出会心一笑,有时又不免有忧伤弥漫,我们沉浸在导演营造的氛围中,被一人一狗的故事感动着。</p> <p class="ql-block">二郎和细狗的故事,在风沙肆虐的小镇上,仿佛一束微弱的光,照亮了彼此的生活。他们的相互陪伴,让这个满目疮痍的小镇多了一丝人情味,也让人们在这片荒原上,看到了希望和温暖的可能。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">导演镜头中的象征手法运用得很巧妙,让人感受到温情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">被受害人逼迫的二郎,倔强的他不肯屈服,本想以命相搏,却在细狗的声声吠叫中放弃了初始想法。</p> <p class="ql-block">二郎与父亲之间中国式父子的相处方式,让本该亲密无间的关系总是充满着隐藏的爱,一个只能默默关爱儿子,一个骑着摩托到高处眺望父亲工作之地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父子二人的亲密关系通过细狗来展现,父亲生病住院,二郎去照顾,细狗跑到病床边,伸出爪子放在父亲手上,完成了二郎与父亲之间的亲密肢体接触。</p> <p class="ql-block">二郎两次过断桥的情节也颇值得玩味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一次,二郎斜骑摩托,试图用单轮过木板桥,结果掉了下去;第二次,二郎试图借助车的惯性飞跃过去,结果又掉了下去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">两次过断桥不同,第一次是二郎带着细狗,想重新出发,掉下去了;第二次是带着细狗的孩子,再次出发,还是掉下去了。但第二次明显比第一次更释然,更笃定,因为二郎笑了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">起来后的二郎都选择了继续前行,他告诉我们:人生本就不会一帆风顺,免不了翻车,没关系,爬起来继续走就是了。不管什么时候,重新出发都不晚。</p> <p class="ql-block">影片中出现了两次群狗汹涌的场面:第一次是狂暴的狗群从山坡俯冲直下,导致行进中的大巴车侧翻;第二次是二郎缓缓地推着摩托车,载着奄奄一息的黑狗,在群狗的注视中安然地通过“狗阵”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这两次广袤大地上出现的群狗,也许我们可以把它理解为:当人类因为自身利益抛弃狗时,狗便不再是人类的朋友,狗的忠诚是人类用真诚换来的;而当人类把狗当做重要朋友、对狗表现尊重时,狗也把人当做朋友,给予人类尊重。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爱,从来都是双向奔赴的,人与狗亦如是。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当旁观的人面对细狗的孩子说,也不知道这些小家伙将来的命运怎样?二郎已坚定的抱起小狗。</p> <p class="ql-block">这让我们反思:人类该如何与动物、与自然和谐相处?人类之间的爱需要双向奔赴,人与动物之间的爱亦如是。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有谁深入反思过,在街头游荡的流浪狗,是人类冷漠和遗弃的受害者;明明是人类犯了错,最终却让狗买了单;人们把它们视为问题与威胁,然后就是捕杀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">镜头语言富有隐喻色彩,细节值得玩味,让这部故事简单的影片有了丰富深长的意蕴,有了含蓄隽永的内涵,让观众不由自主地被吸引,被感动。</p> <p class="ql-block">结尾二郎的微笑真实而令人感动,不被过往束缚,在时代的洪流裹挟之下,不问过往,不畏将来,勇敢的重新上路,广袤的旷野,任君驰骋。这个曾经在狭小世界里挣扎的人,终于踏上了属于自己的广阔道路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四分之一个世纪即将过去,管虎导演勇敢地回看、审视并用镜头叙述了一个时代的侧面,以放逐的群狗,观照一个已然远去却弥足珍贵的2000s时代。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们在导演的镜头里回味、审视、深思,思考人与动物的关系,思考艰难人生后的抉择,获得重新出发的勇气。</p>