我的通知书，还在路上

李法徳

文／李法德，图片／来自网络，致谢！

题记：又是一年高考季，这是一个充满感慨和希望的时刻。莘莘学子，现在正精心填报志愿。然后就进入辛苦地等待，共同期待一个更加美好的未来。 人生有太多等待，然而，我的一个等待，苦等了四十六年！

高山不语，是一种巍峨的等待，等待不止是一种彷徨的渺茫；日月不语，是一种奉献的等待，等待一切结束后重新燃起的希望；历史不语，是一种凝重的等待，等待命运茫然惆怅之后的无奈。

近日，山东散文学会副秘书长，办公室主任，《当代散文》副主编宋登科老师，向山东散文学会官方媒体《当代散文家》编辑推送了我的新作《我的通知书，还在路上》。

李法德 : 我的通知书，还在路上

当代散文家 2024-06-24 15:03 山东 1人听过。

最近一段时间，我在电视上重看根据路遥的小说《人生》改编的电视剧《人生之路》，剧中的主人公高加林的命运竟然与我的命运如此的相似。当看到他高考时被本村支书的儿子双星顶替了的画面时，我不禁泪流满面，陷入痛苦的回忆之中。

1977年的冬天，由于浩劫的冲击而中断了十年的高考得以恢复。这次高考被后人称为“一个国家和时代的拐点”。所恢复的不仅是参加了那场考试的考生的信心，更是历史的转折，民族的觉醒，恢复高考比高考本身更有意义。

这次高考，我报名参加了，但结果是名落孙山。这一跤摔得好痛，好痛！高考失败让我认识了自己，读懂了自己。

上大学的信念是支撑我往前走的动力。上大学，是我从小收藏在心里的，逐渐沉淀下来的梦想。

我是1975年6月高中毕业，都等了两年半才有机会参加高考。在这两年半的等待时间里，一边在村里务农，一边盘算着，不能放下书本，说不定哪天就能考上大学了。

在那段最苦的日子里，我一直在等待转机。

一枕孤寒书作伴

半窗疏影月为灯。

第一次高考的失败，我心里总感到迷茫和困顿。我便和土湾村的袁恩国同学去征求高中老师袁徽志的意见，并请他帮忙找复习资料。袁老师是寨里公社山头村的，离我村二十多华里路，抽了一个星期六，我和袁恩国坐公交车去找他。说明来意后，袁老师热情地把我们让到屋里，和我俩交谈起来。他问我，“你第一次报的什么志愿？”我说，“报得中国科技大学和华东师范学院。”他说，“报得太高了，你们要实际一点，今年报中专吧，先走出大山再说，来日方长，以后有的是机会”。在他家里吃了饭，袁老师把他读师专时的一本《物理学讲义》送给了我，然后说，“就这一本了，回去好好看看吧，首先要将自己平时做错的题，以及不会做的难题弄懂，不要抱侥幸心理，其次，要掌握不同题型的解题方法”。

那会儿，没有复习资料，就是反复复习自己的高中课本。调整了高考方向后，考中专，就要复习初中的考试内容，我只好想方设法把初中的所有课本凑齐，家里没有的就去亲戚朋友家借。

1976年1月，由于我在1975年的秋季农业学大寨中的突出表现，从推小车到黑旺公社营担任宣传组的成员，给我们村争了光。大队经过研究加上社员们推举，让我当上了生产队会计。生产队会计是社员们心中的文化人儿，是队长的高参，在社员们心目中的地位不亚于队长。每当夏秋分配季节，首先要合计工分，然后根据“人七劳三”的分配原则，计算各户的分配比例。

无论是在坡下分地瓜、萝卜、玉米秸秆，还是在场院里分粮分草，会计总是主持人，跑前跑后，忙里忙外，整天忙得团团转。

生产队会计最忙的是年底决算。每当年底决算，几个会计带着账簿集中到一起，合作完成。在低矮昏暗的办公室里安放一张破旧的三抽桌，三个生产队的会计摆开了决算的阵势。一人念账，数人打算盘，便于核对。只听念账的口齿清晰，如同唱戏一般，因此也叫“唱账”，拖着长腔，不紧不慢，速度掌握恰到好处，既能让打算盘的跟上，又不让他们等待。随着长腔唱起，算盘啪啪啦啦响成一片，那场面煞是壮观。最后一一核对，横竖都对上，结账才算结束。

面对着如此繁忙的工作，白天没时间学习，我就晚上学。

我家三间西屋，母亲住北间，她控制着三间屋的电灯开关。我在中间的堂屋学习，到了深夜12点多的时候，母亲醒来以为自己忘了拉息灯开关了，便顺手一拉，屋里漆黑一片。我急忙说，先别拉开关，我还在学习呢！母亲生气地说，这么晚了，别学了，明天还上坡干活了！无奈之中，我只好静静地听着母亲打起了鼾声，才又去拉开开关，直到把当天的学习计划完成才去睡觉，学到一点两点是常有的事。

1978年7月20日一22日，是恢复高考的第二个考试时间。日复一日，勤学不辍。在艰难而又漫长的复习中，终于等来了1978年的高考。这三天非常炎热，这一次，我们公社有600多人参加了这次高考。

我是白天下地干活，头顶高粱花，鞋底沾着泥巴，怀揣着梦想和奋发的意气，奔向考场。在考场上，我感觉这一次的考试内容比第一次容易些。考完试后，在焦急的期盼和等待中迎来了张榜。闻讯后，我步行五里路去母校查看。当时看榜的人很多，在我们教室的山墙上张贴了一张红榜，中专这一档达到体检线的十七人，我排名第十一位。当看到我的名次后，真是欣喜若狂！但又不好意思像孩子般地狂喊猛跳，只是背过脸去不停流泪，那是真真正正的体验了一次喜极而泣。连蹦带跳地回家把这个喜讯告诉了大爷爷，他是市政协委员，也是我村的“先生”，他在1959年的扫盲运动中，是受过省里表彰的扫盲英模。大爷爷掩饰不住内心的激动，高兴地说，我们家又出了一个“秀才”。再告诉父母时，母亲含着泪对父亲说，“咱孩子的苦没白吃，累没白受“‘。娘去张罗着包水饺，说要全家祝贺祝贺，让我的弟弟妺妺们也分享一下我的喜悦，鼓励他们向我一样刻苦学习，将来都学有所成。

短暂的高兴之后，便是终成努力后收获幸福的人，但这种幸福的等待，真是一种煎熬。漫长的等待，真是计日以待，盼星星盼月亮般地等着录取通知书的到来。

十月底的一天早上，和我同班的同学袁保祥，是东井村的，气喘吁吁跑来我家，进门的第一句话就是，“你的通知书来了吗？”我说，“没有啊！”他稍微顿了顿说，“殷若芝是第十七名他的录取通知书下来了，去了齐鲁石化炼油厂，我是第九，你第十一名，咱俩为啥还没下通知书？咱得去问问”。我说，“去哪里问啊？”他说，“去市招生办，地址我也打听好了，你跟我去就行”。我问母亲要了五块钱，立即跟在他的后面，先去土湾村的公交站坐上车，到了淄川下车后，又转乘去张店的一路公交车。到张店火车站后，又坐2路车到了二院站下车，路南边一座三层小楼，下面挂着一块醒目的大牌子：淄博市招生办公室。保祥指着那个牌子说，“到了，就是那里！”我们到了一楼，推开一间屋的门，有个女的在低头写着东西，听到我俩进来，她抬起头问了一句，“有什么事吗？”保祥说，“我们来问问考试的事”。她说，“在二楼，你们去那里问吧”。上了二楼，一间开着门的办公室里有一个四十多岁的男老师，瘦瘦的，戴一副眼镜。问清我们的来意后，又问了我俩的分数。然后肯定地说，“你们这个分数没问题的，还有最后一批通知书很快就下发，回家等着吧”。有了这样的答复，我俩算是吃了定心丸，心里美滋滋的。我掂记着场院里还有些杂粮要分给社员，我们就匆匆地赶回来了。过了整整三天，保祥拿着他的录取通知书又来我家了，他进门就问，“我的通知书下来了，你的呢？”一看到他的录取通知书，我的脑子里顿时一片空白，接着就控制不住自己的情绪，呜呜地哭开了。他赶紧安慰我说，“先别哭，说不定还有没发的呢”。我边哭边说，“这都最后一批了，哪还有没发的？”他拍拍我的肩膀说，“说不定还在邮局压着呢”。说完后他要去他姥娘家（是我的南邻）拿东西。他走后，我便陷入了沉思；也许真的在邮局压着呢，也许是发通知书的人发错了地方，也许是被人冒名顶了，"十年寒窗无人问，一获高分或被替"，现实生活也是真实存在的，原本大好的前途瞬间被不知不觉断送地预感随即萌生。这些年我一直在这个阴影里蹒跚。当时我假设了无数个也许……，就是一种希望之火一直在燃烧，那种走出大山，到外面的世界去看一看的渴望使我坐卧不宁，寝食难安。

到了年底，打听着我们达到体检线的十七人除我之外，都陆陆续续地去了他们心仪的学校，有的去了省城，有的去了临沂，有的去了十化建，保祥去了齐鲁石化橡胶厂，那时我特别想知道外面的世界是什么样子，高等学校的生活是怎样的，便经常和保祥通信。记得我们当年通信是一个专用信箱，挺神秘的。但这时候还不死心，反而更加向往了。准确地说那种期盼的心情真是心急如焚，寸阴若岁，特别盼着我的信件的到来。负责我村送报送信的邮递员是孙师傅，他进我们村有两条线路，一条是从黑旺铁矿邮政分局来，要走土湾村，然后到大队部送一部分，再去学校送。那时候我村三个生产队的会计统一在大队部办公。在大队等不到孙师傅，我就去学校问，在学校见不到他，我就去村北面有个叫崮顶的地方翘首以盼。这个地方地势高，能看到一里多远的公路上的人和车，当看到一辆绿色的自行车歪歪扭扭地向我们村奔来时，心是激动得澎澎直跳，离我还有十几米的时候，就急切地问，“孙师傅，有我的信吗？”当听到“没有”的声音时，期待的热情一下就凉了半截。有时也去村西的另一条路上等，真有望眼欲穿的感觉。有几回去学校问的时候，我高中同学闫永旺那时已经在学校当民办教师，他调侃我道，“你是不是走火入魔了，可别得了神精病”？说归说，触手可及的幸福，谁会轻易地放弃啊。同学这样说，我的母亲看到我郁闷的样子，也心疼地对爹说，“这孩子整天悠悠忽忽的，可别出啥事？”爹说，“他整天像盼年一样在盼啊！”还是爹说的对，那种热切期盼就是天旱盼雨的云霓之望。我深有体会的事情是当自己一个人的时候，孤单、寂寞、无助、苦闷等等，都一起席卷而来，让我窒息。苦苦的等待，我的内心是很痛苦的，但心里的苦只有自己知道。

这种渴望的彻底破灭，是大爷爷去市里开第四次政协会议。他临行前，我去找他让他在会议间隙去市招生办问问还有没有我的通知书。等了五天之后，大爷爷回来了，给我的信息是，去问了，没有我的通知书。

在枯苗望雨的期盼中，等来了这样的消息，这如雷轰顶的打击并没有把我击垮，上大学的梦想一直装在我的心里，我一直坚信，我这第二次参加高考的分数，是应该被山外的高校录取的，我的入学通知书，应该还在路上……。

而今，我已近古稀之年，对人生的所有规划，都抵不过命运的安排。

名誉会长

张　炜　王树理

专家委员会

李一鸣 王兆胜 李木生 张 卫

赵统斌 张期鹏 刘庆祥 逄春阶

张金凤 阿 占 郭立泉 丁秀胤

方 远 孟中文 何慧颖 赵雪松

会 长：丁建元

初审：宋登科 李健

终审：王展

阅读 41