爱上水磨沟【散文】

大漠

爱上水磨沟

文/图 ■大漠

水磨沟是村名，隶属新疆昌吉州木垒哈萨克自治县西吉尔镇。六月夏至前后，我有幸跟随南平市“南木一家亲，诗书画影行”作协与摄协赴新疆木垒采风，自踏进这个疆北的村落起，便深深地喜欢上这方土地。有人说，爱上一个村庄和爱上一个人大抵一样，或许，并不需要理由。

在我看来，新疆这些村庄的名字，总是那么的富有诗意。比如沈家沟，比如月亮地，比如菜籽沟，比如果园子村等，这些村庄即使没有去过，只要你目睹其诗一般的村名，便能让人望文生义，浮想联翩，生出许多美丽的意象来。水磨沟亦是如此，在没去之前，我总是在想，那是什么样的一个水磨？那是怎样的一条沟呢？

人都说，新疆是个好地方，而我的脚步，却是第一次踏进这方辽阔而美丽的土地。以至于在新疆木垒采风的每一天，我都在好奇和感叹中流连忘返。的确如此，新疆真是个好地方，不必说风光旖旎的马圈弯草场，不必说犹如天上仙人泼墨而成五彩油画的沈家沟万亩旱田，也不必说三千年不倒、三千年不死、三千年不朽的沧桑而孤寂的胡杨林，更不必说浩瀚延绵纯净得无与伦比的木勒森沙漠。单就平凡的水磨沟村，便让人留恋有加。

　　那是采风的第二天，为了能够让我们切身感受到疆北农村风情，体会到木垒农村的变化，南平援疆和木垒的同志，特意安排我们在水磨沟村的养心谷农家乐留宿。据说农家乐也是援疆而建的文旅项目，旨在提升当地农村品位，打造当地文旅品牌，带动当地文旅经济发展。农家乐一律是一层的蓝瓦红木板房建筑，顺着高低的沟渠，错落有致分布在水磨河的边上。夜宿水磨沟，清静的夜总让人酣睡无比，早上一睁开眼，我便迫不及待地跃床而起，披上外套，步行到村子里游走，欲就新疆农村到底是啥模样，一探究竟。

在新疆地区，我发现很多村庄的名字里都带有“沟”字，问了同行的新疆同志得知，“沟”通常指的是一条狭长、深窄的沟渠或河流，也可能是沙漠中的干涸河床。他们说，在新疆，因地貌原因，加上水资源较为丰富，沟渠和河谷普遍存在，为了便于辨识地形地貌，因此地名和村名中便经常会出现含有“沟”字的地名和村庄名。水磨沟村自然也不例外，村名因村中的一条水磨河而名。水磨河不大，又因清朝时期有大户人家在河沟里，利用水的落差修建了水磨而得名。古时，在水磨沟村，每到秋天收获新麦，村民们便会扬起长长的鞭子，吆喝着马车和毛驴车，成群结队把麦子驮到水磨旁，利用水磨河涨水，加紧磨面。村民说，若是等到冬天水磨河河水结冰，就磨不成面了。

清晨的水磨沟，空气清新，村庄沉睡在一片寂静之中，不时有鸟儿的鸣叫和农户家中羊圈里羊羔的叫唤声，清晰地划过整洁干净的村道。我顺着渠道而下，一股寒凉不时令我浑身一颤。此时才真切地感受到新疆昼夜温差变化的明显，在南方的闽北老家，这个季节着短袖即可的早上，走在水磨沟的村巷里，即便穿上了厚厚的外套，仍然感觉到丝丝寒意的袭来。

　　从养心谷沿坡而下，我看到了水磨河上高大的石磨，静静伫立在水磨河的中央，河的两岸各种树木林立，有果树，有杏树，还有高高大大的桑树。我环视着这尊硕大的石磨，想着它该是打造水磨沟村而建造的人工景物，至于清朝时那位大户人家的石磨是不是还遗留在水磨河里，我不得而知。但据我了解，关于石磨的传神之说，至今还流传在村子里。有村民自豪地说，那时水磨沟里的石磨，利用水的落差冲击，不用手推也无需马拉就能够磨面，以至于东到东城，西到英格堡，甚至远至奇台的人都慕名而来，一路用驴用马驮着小麦，争相涌到水磨沟村来磨面，村子里一时热闹非凡。水磨沟村也因此告别了手推畜拉的“旱磨”时代。据说到了20世纪“大跃进”人民公社时期，水磨沟里的石磨已多达二十几个，一座座错落有致的石磨，横卧在水磨河上，星星点点，蔚为壮观。

当然，后来有了电力后，电磨便代替了石磨，水磨河上的石磨从此退出历史的舞台，而水磨和水磨河的神奇，也成了留在水磨沟村民心中甜甜的一抹记忆，久久挥之不去。

据水磨沟的村民说，最早落户水磨沟的是清代的一户维吾尔族大户人家，他们携家带口，在村口的水磨河旁，盖起一座高大的板廊房，甚为气派和壮观。此后，哈萨克族和汉族人陆续迁入水磨沟，尤其是20世纪60年代，有甘肃、宁夏甚至安徽等地的汉族人，大量涌到水磨沟村，只为能在广袤的坡地上种上麦子和土豆，解决当时的饥荒。如今的村里，同时居住有汉族、哈萨克族和维吾尔族人，以汉族居多，哈萨克族和维吾尔族人次之。百余年来，不同民族的村民彼此尊重，和谐共处，成了水磨沟村真正的主人。

水磨沟村那座清代的板廊房，据说还留存在水磨河旁，只是由于时间匆忙，那天我未能前往一睹她的风采。第二天在英格堡乡菜籽沟村的农耕馆里，才见到了板廊房的模型。从模型上和讲解员的讲解中了解到，那时的板廊房一律是土木榫卯结构，装饰的民族风格十分突出和浓厚。

　　水磨沟村地势狭长，周围是高低的坡地。村民的房屋都建造在长长的村道两旁。这里的建筑风格与闽北老家房屋大不相同，据说是由先辈清代所建的板廊房演变而来。房屋一律是一层，类似江南的平房，长形一字排开，共有厢房五间，中间为客厅，两旁四间分别是卧室和厨房，门都北向。房屋墙面为土筑或砖砌，再以白石灰粉刷平整。房顶木架盖瓦，南北墙面筑有窗户，通风透光。室内倒是非常讲究，设有壁炉和壁龛，壁炉用来取暖，壁龛用来存放物品。壁龛和壁炉均饰以精致的石膏花。过去，地上以铺设地毯或毛毡为主。如今大多铺设地砖，平整光亮。尤其特别的是，我注意到每户人家的卧室窗台上，都摆放有种植各式各样花卉的花盆，以大红艳丽的月季花居多，众花簇拥玉立，令人神清气爽，眼前一亮。

主屋里头连接处，都附盖有羊圈、马圈和鸡舍，以及堆放农什家具和煤炭等杂物间。由于路远地广，劳作不便，家家户户的杂物间里，都停放一辆用于劳作的机动三轮车。至于放置其中的煤炭，那可是村民们冬季里不可或缺的取暖之物，家家户户必备。

或许是地广人稀的缘故，水磨沟的民房独门独户自不必说，主房加院落的面积却宽敞无比，每户人家都达到三到五亩，且院子往往大过房屋的几倍，外以木栏栅或砖砌围墙围就。家家户户院内都种植有小麦蔬菜和果树，绿意盎然。果树以不同品种的苹果居多，苹果树似乎成了院子里不可或缺的必备果实。待到秋天，小麦黄了，苹果红了，整个院子布满浓浓的丰收景象，美丽极了。我很是喜欢水磨沟的农家院落，宽敞自不必说，其中的植物果树，既可蔽日纳凉，又可为市场提供新鲜蔬菜和果实，获得良好的经济效益。板廊房，马棚，羊圈，储物间，以及宽敞院子里的蔬菜瓜果，共同构成了院落的独特风貌。

　　我走进一家房屋的厨房，见一对夫妇正在灶台上准备早餐，我谦逊地向他们打招呼，他们也热情地报以回应。搭讪之中得知夫妇俩是哈萨克族人，早餐食用的是拉条子，也即面条。新疆人管面食称作“拉条子”，难怪在附近景点的一座观光绿皮火车上，我看到写有“曾经有一个水磨沟的丫头子，说要给我拉一辈子的拉条子”的旅游广告。于是，我在想，是不是水磨沟的妹子，尤其擅长拉条子的活儿？是不是在水磨沟，在木垒，在新疆，女子都要会“拉条子”的活儿呢？

夫妇俩得知我是福建人后，连声说福建好，福建人好，并说福建人来这边做了许多的好事，建学校，建医院，铺设道路。说过去水磨沟通往镇里和县城的马路，晴天尘土飞扬，雨天泥泞坑洼，如今都是柏油路，畅通无比，真好。

我问村民都有哪些收入，夫妇俩说主要靠坡地种植的小麦、土豆和鹰嘴豆，每户有三五十亩之多。只是坡地皆为旱地，常年缺水，大多靠天吃饭，像今年雨水不少，应该是个不错的丰收年。我大抵是孤陋寡闻的，鹰嘴豆我还是第一次听说，更不用说见过。夫妇俩听说我没有见过鹰嘴豆，热情地到储物间寻找，从角落里抓了一把鹰嘴豆，让我细细端详。发觉鹰嘴豆与我们南方黄豆大小差不离，不同在于豆面上有一个与鹰嘴相似的尖嘴，故曰鹰嘴豆。让我不禁想起刚进木垒县城，立在公路边上鹰嘴豆可爱的塑像，圆圆滚滚的黄色身躯，镶嵌身上的红色尖嘴，甚为引人注目。后来得知，鹰嘴豆起源于西亚和地中海沿岸，后引种栽培到新疆，是木垒农业的支柱产业，其生产的鹰嘴豆沙、煮豆、炒豆和色拉酱等各类豆制品，远销国内外，成为木垒乃至新疆的品牌产品。

　　秋收后的小麦、土豆和鹰嘴豆，由镇上统一收购，来年坡地施行轮作，再种上小麦、土豆和鹰嘴豆，周而复始。冬春两个季节，大雪封山，水磨沟的村民便躲在屋内烤火聊天，打发漫长的冬夜。我问夫妇俩一年收益有多少，他们笑而不答，之后又说过日子而已，反正小孩读大学在城市里工作成家，也没有什么负担了。如此看来，水磨沟村民的日子还是较为惬意的，半年劳作，半年休息，让那些生活在城市快节奏当中的人们，多少有些羡慕。

如今，随着新疆文旅事业的不断发展，随着援疆力度的不断加大，新疆农村的面貌逐步得到改善。像水磨沟村，不少村民利用自家庭院办农家乐，已发展得如火如荼。据说在旅游旺季，农家乐常常客满，为村民增收，注入了新的活力。

我大抵是爱上水磨沟了，这里的一坡一渠、一草一木、一屋一宇、一人一物，无不丰盈着我的情感，无不成为我心中的诗和远方。人生短暂，或许我再无缘踏上只见过一面的水磨沟村，只能在遥远的南方，在心里默默地去怀想她的美好，去期待她更蓬勃的发展。

爱上一个村庄和爱上一个人一样，或许，真的不需要理由。

（2024.6.26于松溪）