寂寞花园

张清

寂寞花园

张清 2024年6月23日于弗吉尼亚

我的花园从来没有像今年夏天这样寂寞过。

整个社区，家家门前都有鲜花，有到是几株，有的是好大一片，有的是一个园子中百花竞艳，有的只是一个玫瑰园。

我的花园非常谦逊低调，种了铁线莲，玫瑰，大丽花、福禄考，绣球花，夏莉百合，美女樱，秋海棠，菊花，红色天竺葵等，它们没有规规矩矩地在园中分布，只是随意地互相点缀，开得好时也姹紫嫣红，清香宜人，有蜜蜂来来往往，远远看过去，也很有特色，经常吸引力了街上散步、遛狗邻居的目光。

我们在门口时，总有邻居停下来，赞一声：“好美的花！”

我太太听了，就笑得像其中最美的花一样。

有些自觉种花也不错的邻居，也会热情地告诉他们是哪一家，欢迎观赏他们的鲜花。

我太太经常在清晨或者傍晚浇水、除草、修枝，有时我下班回来，看见太太戴着帽子在大太阳下侍弄花草。

所有的鲜花背后，都有一位辛勤的园丁。

今年夏天，我门前的花开得七零八落，寂寞万分。

因为园丁不在，她在加拿大照顾我们的外孙，花花草草缺少了细心呵护，的确比往年逊色很多。

平心而论，这些花还是很好养的，只要不渴死，总能在阳光下优美地绽放。

问题是附近的动物。我经常看见的是鹿和兔子，它们有吃不完的野草，但偏偏喜欢偷吃家里的蔬菜和花卉，对面邻居的郁金香是野鹿的最爱。

最近好像有兔子在附近安了家，有时会看见两只兔子在后院追逐，每天我下班回来停车，都能看见兔子从花丛中跑出，逃进后院的树林。

它们心里其实很清楚，偷吃花草是违法行为，是见不得人的恶行，是看见主人必须躲避的事情。

我太太在家时，动物感觉家里有人，白天没这么嚣张，最多是等我们晚上休息了，悄没声息地作案。现在倒好，大白天它们会大摇大摆地大嚼大咽，不仅撕花，还咬叶子和嫩茎，已开和将开的花朵无一幸免，被残害得惨不忍睹。

我原来认为玫瑰带刺，应该能幸免于难，但实际上所有的玫瑰都被弄残，只有一株还勉强活着，但目前已没力气开花。

寂寞的花园，但我不寂寞。我太太仍然在照顾我们可爱的外孙，只要有机会，我就和另一边的亲人视频通话，越来越大的外孙小帅，每每在屏幕里看到我，都会绽放出灿烂的笑脸，比所有的花都更漂亮，更鲜艳，更令我动容。

现在的“花园”。

曾经的花园一角。

笑得像花一样的小帅。