人生百味

古渡归舟

一个大词，被用滥的一个词，酒醒，叨叨几句，仅是微醺中自哼的小曲。

照片是前些天网购的黄皮果，多年前带女儿徒步漓江，途中初尝，不仅女儿念念不忘，我也一样。

酸甜苦辣咸五味杂陈，又何来百味？大概就是千万个的哈姆雷特。

例如我，累了，抽一支，烦了，抽一支。高兴喝一杯，不高兴，也喝一杯。那些从来不抽不喝的，遇此等事如何消得？

吃吃喝喝啥影响？用化学解释就一个字“多巴胺”，所有的兴奋刺激点，都来自它。直到经历的多了，又冷不丁的冒出一句“人生不过如此”，实际不过管中窥豹。

前日回老家，街边弱弱的猫叫。寻声发现了它，刚满月的样子，好小好小。不知为何被遗于此，心生怜悯，我用瓶盖给它倒了点水，能喝。又到堂哥家找点吃的，见有熟鸡蛋，给它一个蛋黄，看到了“大快朵颐”。

母亲和哥哥都不让我动它，怕有疾病。而我三番五次的心理斗争，找个托词把它带走。一边是长兄如父，一边是有点洁癖的老母亲，直到堂嫂说出“如果它不走就在屋外给它做个窝”我才释怀。

当天就下雨了，晚上雨没停，我还曾想，如果它挺不过去，我给它的那点食物大概就是“龙肝凤髓”了。

酒，一个被古今炒作的味道，有酒本身的味道，也是那个买醉的惆怅。之于我，三十多岁才部分有点好感，四十多岁才渐入佳境，到现在这一天一点不喝的时候已经成了少数。

公交车上遇到前同事，见到我很亲，说起来他最近喝了一次茅台，如何如何之好，真是拦也拦不住，因为车上还有好多人。我小声玩笑：“看你那没见过世面的样子”，然后他又重复了一遍“茅台好”。

茅台好，我也知道，虽也不能常喝到，但我不喜欢夸张的来说。茅台味道醇厚绵长，但与这杯茶比，也无法说哪个味道更高。

而且这杯茶并不浓，只是风吹花瓣落在了杯子里。

什么好吃，生猛海鲜，麻辣鲜香？回首过往，已经走过了许多地方。每到之处也会巡吃，也包括各地的酒各地的咖啡或者茶，意大利的街边或者库尔德人的小屋。有时会回忆某些曾经的味道，而记忆更深的是那些人那些事。

生活如无味，当然就无趣。观影李安的《饮食男女》曾感慨一番，食物如嚼蜡，又是多么的悲催。郎雄演绎的老者十分到位，有丰富的岁月沉积，到最后“品出点味”，不能说以前的味道都是假，只是老头此刻说那个味有更高段位。

许多人常抱怨肉不如从前香了，瓜果蔬菜不如从前鲜了。两方面讲，除了利欲熏心的质变，剩下的就是自己的熟视无睹了。

再谈另一部电影，“爱在”三部曲，拍摄相隔18年，男女主角杰西与席琳，演员依然是伊桑霍克与朱莉德尔佩，动人心弦的故事。

《爱在黎明破晓前》

火车上，各自读书美国帅哥法国美女，由邻座夫妻的争吵为话题，开始了各种聊，各种新鲜各种欣赏。维也纳一座美丽的城市，完美的一见钟情，却又理智的分开，给相互一个冷静期，相约半年后分手的地方再见。

《爱在黄昏日落时》

九年后，巴黎，杰西的书会。那个朝思暮想的身影出现在了读者的后排，杰西把他们的故事写成了文字。塞纳河畔，说起当年之约，席琳说因祖母过世没有去，问杰西。杰西也说没有去，席琳不高兴的反问你为什么没去。沉默之后，懂了，其实杰西去了，桃花依旧笑春风。而九年里谁也没有放下对方，谁也忘不掉公园里一起喝酒看月落日升，一个写进了歌里，一个写进了书中。

《爱在午夜降临前》

转眼又是九年，终成眷属的有情人也逃脱不掉真实的平凡，幸福间杂糅着指责抱怨。仿佛有初见时车厢里那对争吵夫妇的影子。

上述影片中的情感算得上“真”，各怀凡胎的人群中多数是达不到的。好友如问候一句：过的怎么样？一般回答：也就那样！

然而人生在世谁不变？经过的事，走过的路。有人生只若如初见，也有当时只道是寻常。

满眼好奇，懵懂之慕，三秋之念，寤寐求之。青春的多巴胺丰富，年长后日渐麻木，“注射的”多巴胺满足总是短暂。任何外求的刺激都比不过内心的安静。

“高端的食材往往只需要简单的烹饪”，没错。

“简”是一个高级的味道，这是吃出来的经验，也是活出来的经验。好的“淡”不是冷冷的淡，是温的。“慢”也不是百无聊赖的慢，有心“注入”的慢为“好慢”。不忘初心，又是哪个“初”？是青年？是少年？还是生命之初？这一切之味均需一个“化”字。

味，重要在品，没有品，不知味。