老宅

月白

　　我的老宅，在二十年前的旧城改造中就被撤迁了，但是，那里的记忆，那些被历史沉淀的往事却依然留在那里。

我们的老宅是上个世纪六十年代我的父母利用单位“打会”的钱买的，就是若干人发了工资后每人交五元或十元给一个人，那一个月，母亲“打会得到120元，然后东拼西凑借了一些钱，凑足200元，另加20元的房屋税费，一共220元从原来租赁的房东处买了那间约20平米的土墙老屋，就成了我们家的老宅，一直住到2000年。那个时候我刚刚懂事，开始上小学。

　　老宅位于巴南区（原巴县）鱼洞新民街，是巴县的县政府所在地，这座具有悠久历史的县城，是中国最大的县城之一，有着传统的历史文化。在上世纪九十年代撤县建区以前，县辖十一个行政区，辖区绕重庆主城周边，全县有120多万人口，鱼洞也有5万人左右；还有众多抗战陪都文化和解放战争遗址，且物产丰富,幅员辽阔，人杰地灵。占有天时、地理、人和的优势。

鱼洞新民街也有称居民街的。因为这里是居民的聚集区，没有机关单位和商业，居住的大多是原住民的平民百姓。这条街处于鱼洞的中心地段，街面呈十字形，从主街的道路向上一个斜坡和梯坎延申有近两三百米长，宽有七八米，横面有一两百米长，三四米宽，还有一些小巷犬牙交错分布在这条街上，挤满了各种各样的居民房。房屋结构大部分为土木结构，也有部分穿斗结构的。这里大约居住有200多户共六七千人吧，是一个烟火气特别浓的传统老街。

　　我们家住在横街上左边的第一家，门牌号为新民街1号。当时的房屋也就只有一间，大约20多平米的土木结构，出门有一条水沟，右边是与邻居共有的屋檐，于是，我们就把屋檐水接出去，把地面填平，就形成一间小屋，约三四个平米，作为厨房使用。修了灶、水缸、洗衣池、碗柜等，总算有了一个独立的厨房。那时，一条街上的同学很多，家庭之间贫富差距不大，同学们一起上学放学，常在一起玩，其乐融融的。

随着家里的人口逐渐增多，住房比较紧张，于是，我母亲就想办法找来舅舅们帮忙，把前门的水沟盖了，二舅他们去打一些石头，我们自己去捡一些砖头，就地建起了一个15平米左右的房子，在房间里安一张床和一个饭桌，还把家里的地面也硬化了。聪明而勤劳的母亲还利用一个墙角约一个平米的地方，用水泥把地面硬化，在墙上打一个钉子，挂上一个白铁桶，在桶的下部安一个水龙头，桶里装满热水，挂一张布帘遮挡，在家里就可以洗淋浴澡了。以前洗澡不是去集体澡堂就是坐过河船到前化厂的大澡堂，这个时候已经进入七十年代了。

　　后来，家里的人口增加到6人，两间房就显得非常紧张了。母亲又找舅舅帮助，在正房里搭建了一层木楼，还开了一个简易的阳台，不仅整个房间敞亮，阳光照进房间，还可以凉衣物，在阳台上看书学习。这间房也有15平米以上吧，安了两张床和一个书桌。于是我就从原来的住处搬到了楼上。自己有了一个独立的小空间了，当时心里不知有多高兴。这时我们家的房屋总面积大约有60-70平米吧，这个时候我正在读初中，大约是1973年。

这个老宅养育了我们四个姊妹兄弟，也浸透了父母，尤其是母亲一辈子的心血，还有他们的希望。这个老宅有我们成长的基因，我们在这里生长，是我们梦想升起的地方，蕴藏着父母给与的养育之恩；有我们奋斗的青春和足迹，同时也记录着我们一家人种种酸甜苦辣的生活历程；并从这里出发走向远方。

1977年底，我工作离开了老家，但无论是什么时候，我走到哪里，老宅的影子都如影随形，伴随我的身边；那就是父母的影子，是我们不解的乡愁。

　　在上世纪末，由于旧城改造，老宅被迫撤迁，老宅从此就像人间蒸发一样消失了，一切旧貌都被改造给摇碎了。它只留在我的记忆深处里，时而清晰，时而模糊，时而渐行渐远。现在很遗憾的是没有留下老宅的一幅图片。

再后来，我的父母也相继离开人世，不仅老宅没有了，连父母的家也是人去楼空，只留下无尽的惆怅。偶尔再回到故乡，再也找不到曾经的老宅和老家的味道，我也不知道该去哪儿了，感觉心里空落落了一种失落，身心都无处安放。让我无不感叹“有父母在的地方就是家，没有父母在的老家也就成了故乡”，我是乎也成了异乡人。

这就是我的老宅的故事，就是那个让我梦牵魂绕，让我永远思念，牵挂的老宅。