知青岁月——买缸糗事包容暖，西山救火历惊险。

王书題

1969年春天，我们五名知青由马家山搬到草店队插队落户。草店村位于凤县双石铺镇西南, 316国道，嘉陵江沿岸，距离县城5公里。

草店队是个好地方，背靠四季常绿的柏林山，村前紧邻通往县城，通往甘肃的国道，过了公路是一片良田，田下是清澈见底滔滔流水嘉陵江。这村不同于马家山，这里人大都有文化，见过世面，聪明能干，处事老道，是人杰地灵之地。

我们没来前，一个军工单位就在这开工建设，上坪半个山都用铁丝网圈起来，门口有解放军把守值岗，职工家属分散居住在村里，宝鸡建筑公司来了许多工人住在厂区工地，这个小山村很早就与外界接轨，村民的观念习俗较超前。

下山后，我们排练的《四个老婆学毛选》、《小放牛》等节目参加了公社汇演。汇演那天，公社大院里来了很多年轻人，大部分是知青。

双石铺公社坐落县城西北角，柏家坪山下，紧邻县医院北侧，院子座南朝北，两侧两排灰瓦砖墙平房，院子最前方是大会议室。各队演出人员是分别进会议室演出，没有看到其他队演出。在演出中我们结识了在我们前后参演的堡子山和西庄队知青，演出完应邀我们还到西庄三队，堡子山队知青点游玩。

下到草店队，我们生活发生了质的飞跃。住处由十几人大通铺变成两人一个房间，一人一个床铺。我们居住在街道东边一间三室房，我和桂珍在东边一间，中间是百玲和英利，西头是厨房，厨房隔了一小间安宏住；房子还有后院，后院有厕所，上厕所不再提心吊胆；吃水由山沟挑水变成喝深井自来水；毛驴磨面改用电磨；照明由煤油灯变成电灯；关键是我们可以不定期到信箱厂澡堂洗个热水澡，夏天还可到嘉陵江里游个泳；我们房前有尺宽一流水，从于家沟沟口引来的，放工后洗菜洗手洗脸洗脚很方便。在这里我们生活劳作两年，村里发生许多人和事让人难以忘怀。

买缸糗事——草店知青生活起始，厨房灶具锅碗瓢盆都一一重新添置，荠菜缸也是必不可少。

一天 晴空万里，我们拉了一辆架子车，一起到县城买缸。

县城供销社后院里摆放了许多大缸，我们精心挑选了一个里外光滑，色泽暗红锃亮的大缸，捆绑到架子车上，满意而归，一路说说笑笑好不热闹。

我们走到桥头庄前大下坡处，安宏前边架辕拉车，百玲站在车后压车下坡。走到半坡时，突然大缸滑下来，“咣当”一声缸破裂了，我们嬉戏说笑声戛然而止。怎么办？买这个缸六元钱，我们生活费一人才八元，一共四十元，今天买粮买油已所剩无几，生活急需一个缸，没买缸钱了，大家都傻眼了。我们买缸的发票没给供销社，大家抱着看能否混着再拉出一个缸的侥幸 大着胆又折返供销社后院存缸处。进去拉缸，工作人员说我们已拉走，不允许拉缸，我们撒谎说没拉，想拉缸。这时供销社主任来了，她说:“没拉就没拉，给他们一个”。我们惊喜万分，没敢细挑，随便拉一个缸就匆匆忙忙的走了。一路我们小心翼翼护理这个如获至宝失而复得的大缸。

几年后，我和供销社主任相识，很不好意思向她道歉，告诉她我当知青时，曾撒谎多拉他们一个缸。她说:当时就知道你们是拉走一个缸又来拉缸的，我们缸是可以报库损的，你们知青那时太可怜了，帮帮你们小事一件。

知青下乡年代，我们做过许多今天来说的错事，就像买缸，坐车逃票，扒火车等。但那个年代整个社会氛围对我们都很宽容，社会各阶层的组织和人，用各式各样的爱关照包容我们。送我们一个缸，又不戳真相，保我们尊严，送我们温暖。包容是一种爱，它如一缕清风，让人感觉到凉爽。它如一条小溪，清洗着人们内心的肮脏，至今想起都很感动。

西山救火——我们五位知青从马家山下山到草店，先借住信箱厂家属院的一间宿舍里，所以，我们最先认识熟悉的是信箱厂的职工家属、军代表和建设厂区的建筑工人。军代表和我们住一排房，他待人和蔼可亲，对我们很关照，对他印象深刻。

一天夜晚，突然接到通知，西山山林发生火灾，要求草店队村民和企业职工到西山参加灭火救援。

在山下就看到很远山尽处，浓烟滚滚，火苗四射，星空被映红半边天，看来火势不小。我们在路边寻找一个木棍，作为上山的拐棍和扑火工具，参加了西山救火战斗。

夜深人静的大山沸腾了，三十多人向西山进军，几十束手电筒的灯光像一条火龙，蜿蜒在山林里。有军代表和两名战士，有信箱厂职工，有宝鸡建筑公司职工，有草店队村民，还有我们几位知青。

山里的羊肠小道，刺棘丛生，一侧是深沟，一侧是山林，一个跟随一个向山里爬行。前面是村民带路，他可能也不知道路线，走走就没了路，我们从草丛里砍树枝开路前行，从地里超近道攀岩前行，都想早点赶到西山，及早扑灭山火。

那是一场急行军，我们像无头苍蝇乱闯，看到火苗就追赶过去。深山里，隔岸相望，看着很近，山路十八弯，走啊走啊！近在咫尺，远在天边。我们累的上气不接下气，两腿发软，不知翻岭爬坡，下沟攀岩多少次，我们就是到不了火灾现场，山路太远了。

好不容易赶到火场，山野一片漆黑，隐隐晃动的魅影，烧焦烫脚的山地，呛鼻的焦火味，让人惨不忍睹。这里原是绿意葱葱的山林，大火烧过以后，山林变得一片焦土和灰烬，树木也被烧成黑漆漆干巴巴的死桩。

我们被排成一字行，向前推进，不留一个火苗。大火燃烧到一片空旷地，火无处燃点处，被早先赶到火场的人们扑灭最后火种。

灭火时奋力拼搏人有无限能量，火灭下山侧像泄了气的皮球，困乏无力，走路跌跌闯闯。

非常感谢军代表，叫大家一路照顾我们几个女孩，多次提醒我们不要脱离大部队，看不见我们就叫战士找我们，一路保护我们的安全。我们紧随军代表，跟随他心就安，就无惧眼前困境。天快亮时我们历经千辛万苦终于回到住处。

这是插队山区，刚到草店队参与的一次深山救火，印象深刻。一夜西山救火，数天步履维艰。每活动一下，肌肉酸痛扎心，两条腿走路不当家，行走如企鹅。

听说山火是村民开垦荒地，点燃荒草引起山林大火，山火烧了一夜，损失惨重。山火无情，救火不易。绿水青山，安全至上。