边走边看——土耳其游记 混合之地（－）

紫竹

混合之地（－）

小亚细亚在地理上，是个混合之地，土耳其这个国家也是。

——帕穆克（土耳其本土作家、诺贝尔文学奖获得者）

国内的旅行社推介土耳其旅游，都会以“浪漫”作为其卖点。2023年7月12日至8月11日，我们用一个月时间，在土耳其走了一圈：从伊斯坦布尔出发，经伊兹密尔、塞尔丘克、卡斯、安塔利亚、马拉蒂亚（内姆鲁特山）、尚勒乌尔法、特拉布宗、安卡拉以及番红花城，再回到伊斯坦布尔，逆时针的一个大环。

也许情商不够，实在说我并没有突出地感受到它的“浪漫”，倒是真切地体验到土耳其身处混合之地的复杂与多元。

　　土耳其是欧洲国家还是亚洲国家？

扼守着博斯普鲁斯海峡的土耳其，拥有欧亚两个板块的陆地，也因此经由其间的跨海大桥连接着欧亚大陆，它北临黑海，南濒地中海，是连通两大内海的重要通道，其地理位置非常特别。

97%的国土处在亚洲大陆的土耳其，早在上个世纪八十年代就是欧共体成员候选国，2005年开启了加入欧盟的谈判进程，而时至今日，却仍然不得其门而入。它是有着伊斯兰标签的北约成员国，是欧洲的异类，也是亚洲的一个特别存在。

土耳其人自称是源自东方的突厥人的后裔（也有说他们并没有突厥人的基因），认凯末尔为“国父”。

从其文明发展建国历程来看，赫梯文明，古希腊文明、伊斯兰文明、古罗马文明，融合浸染交织于此；希腊人、波斯人、罗马人、哥特人、奥斯曼人、突厥人、蒙古人，轮番混战踏足于此；拜占庭帝国、奥斯曼帝国，更替迭代称雄于此；到上个世纪二十年代，凯末尔终结奥斯曼帝国建国土耳其，定都安卡拉，也结束了奥斯曼帝国时期君士坦丁堡与伊斯坦布尔双名共存通用，将君士坦丁堡正式更名伊斯坦布尔。

凯末尓建国后在国内推行世俗化改革，圣索菲亚大教堂圣母玛利亚怀抱基督的画像四周，装饰着穆罕默德的阿拉伯文金字大圆盘，让不同的宗教同处于一室，土耳其开启了一个快速发展与世界融合的阶段。

现今，圣母怀抱耶稣的画像，已经被特制的垂幔遮盖了起来，大街小巷随处可见头巾遮发身着长袍的女性，每天每天的祈祷时刻，就有男人略带哀愁的呼唤声从遍布的清真寺宣礼塔传出，袅袅萦绕在城镇乡村的上空，除了首都安卡拉，你能明显地感受到今天的土耳其，正在伊斯兰化的路上，愈走愈远。

浪漫是一种情怀，需要背景，却无关地域。

文明是一种理念，需要情怀，但与浪漫无关。

2023年7月12号

出发啦，去土耳其！，

满怀期待呀，从做着各种行前攻略和具体事项开始，终于等到了今天——启程的日子。

一切都很顺利，直到傍晚该登机了。

登机口的工作人员早已到位，乘客们排着长长的队伍等着登机，可登机口通道的门却迟迟没有打开，而且也不做任何说明，上前询问工作人员，他们表示也不知道什么时候可以登机。

隐隐的一丝焦虑袭来。

我们的第一程是飞北京大兴，中转停留三个半小时，第二程从北京大兴飞伊斯坦布尔，如果第一程延误时间太长，赶不上第二程飞机，整个行程就将延后，落地伊斯坦布尔的停留时间也少了一天，所订客栈也就浪费了一天。等待中不安开始蔓延，排在我们前面的一个女生转过身跟我们说，她是上午飞北京，第二程跟我们同一趟航班去伊斯坦布尔，不幸的是，她今天飞北京的航班，已经被改签了几次，一整天都没有飞机能到北京，现在这趟航班是她能赶上第二程飞机的倒数第二班了。

显示屏终于给出了起飞的时间，但是按这个时间起飞我们确定是赶不上下一程航班了，而这一班飞机除了我们四个人之外，还有超过十个人跟我们行程完全相同。

经过这一次遭遇，在北京转机的阴影又浓了几个色度。

简短的商议以后，我们第一时间选择了取消这趟延误的航班，赶紧退回到值机大厅，在柜台办理了取消航班的手续，同时四个人分头行动；查航班信息，跟南航协商改签，等候之前交付托运的行李返回等等，尽最大可能争取今晚能登上飞往伊斯坦布尔的飞机。

好消息，南航最终同意给我们免费改签今晚土耳其航空直飞的航班（这个单程机票就贵过我们往返四程中转的机票），只等行李返回办理相关手续。时间在流走，行李迟迟没有返回，拿不到返回的行李，就意味着我们不能办理下一步的改签手续，再拖下去就赶不上土航的航班了。我们终于开始投诉，在行李等候处投诉，分别打电话投诉。嗯，投诉效果很明显，有人对讲机跟行李处联系，有人过来跟我们解释，行李终于返回来了。

拿到行李，我们马上提交改签申请，然后直奔土航的值机柜台，等候航司审核通知……，办完值机手续的时候，值机柜员对我们说：你们赶紧去，航班已经开始登机了。又是一路飞奔，免排队优先通过，于午夜时分，我们终于登上了土航直飞的飞机，行程得以完整继续。

焦虑中等待了几个小时，最终有了圆满的结局，激动啊，好运眷顾了我们！

回看整个过程，南航客服为乘客着想的理念以及态度，值得赞赏，而白云机场行李部门对返回行李的懈怠行为，着实让人不可接受，若不是我们及时投诉，整个行程就真的延误了，好在机场对投诉应答较快，及时解决了问题。

7月13号 伊斯坦布尔（İstanbul）

一觉醒来，飞机降落在土耳其伊斯坦布尔阿塔图尔克国际机场（机场代码：IST）。

伊斯坦布尔欧洲区的老城区，是这座城市的历史中心，我们预订的客栈就在这里，它距离几个重要的景点只需步行几分钟，生活气息浓郁，交通便捷，非常方便游览出行。因为是在早上到达，还不能入住房间，我们把行李交给房东以后，出来慢悠悠吃个早餐，便开始了此行的寻访溜达。

从客栈出来，经过小小一段很陡的居住区街道，步行几分钟就到了君士坦丁竞技场，即现在的苏丹艾哈迈德广场（Sultanahmet Square）。

　　首先见到的是广场南端的一座方尖碑，这座建于公元10世纪的方尖碑，与埃及方尖碑完整使用的阿斯旺花岗岩不同。其材质是方块石灰石，它的外表原本装饰着镀金铜片，早在1204年第四次十字军东征期间，被十字军剥走了镀金铜片，只留下了斑驳的碑体石质核心部分，也就是现在我们看到的这块残缺的方尖碑。

　　往北不远处，则是建于公元前478年的著名的希腊古代青铜祭坛——蛇形柱（The Serpent Column），据有关资料介绍，它是由希腊-波斯战争期间（普拉提亚战役中）波斯人的铠甲和武器熔化制成的。这根8米高的柱形祭坛，由三条蛇身缠绕形成柱体，顶端是三个蛇头顶着一个纯金的碗，它最初立于希腊的德尔斐神庙，后来被君士坦丁大帝转移到了这里。现在我们看到的只是蛇身缠绕造型的柱子，蛇头上顶着的金碗在第四次十字军东征期间失窃，而蛇头被“砍掉”的故事则有着不同的流传版本。

下面的第二张照片，是目前伊斯坦布尔考古博物馆里，保存着的一个残缺的蛇头，它是这根蛇形柱顶上三个蛇头其中的一个。

　　再往北看过去，就是狄奥多西方尖碑，它原本竖立在埃及卢克索的卡纳克阿蒙神庙，公元四世纪晚期，罗马皇帝狄奥多西一世将它运到了君士坦丁堡。这是一座用整块花岗岩制成的方尖碑，可惜从尼罗河运过来时断裂损坏了一些，尖碑上有很多古埃及的象形文字，大意是纪念埃及第十八王朝法老图特摩斯三世大约公元前1455年在幼发拉底河对米坦尼的胜利。，

方尖碑的大理石基座四个面上都有浮雕，是运到君士坦丁堡竖立的时候雕刻的，上面描绘了狄奥多西大帝时期的竞技场场景。

　　竞技场北面更远处，有一座绿色拱顶精巧玲珑的八角形喷泉小亭子，这是德皇威廉二世喷泉，整体在德国建造完成，于1900年分解运输至此组装完成。它的建造是为了纪念1898年德国皇帝威廉二世对伊斯坦布尔的访问。

　　由君士坦丁竞技场改建而成的苏丹艾哈迈德广场，将原来的地面抬高了很多，所以现在看到像蛇柱、狄奥多西方尖碑，都是“陷”在地面以下而立的，其实，它们所立的地面，才是当年竞技场的地面。

耶莱巴坦地下水宫：

在我们的认知里，蓄水池，能满足需求，蓄足够量的水就是一个标准的好蓄水池。见过很多形式的蓄水池，简单实用是最常见的，即使有装饰，也是很简单的。

伊斯坦布尔的耶莱巴坦地下水宫，出于战争考量于公元六世纪中期建造，是拜占庭至奥斯曼时期的一座重要的地下蓄水池，平常为王宫提供日常用水，特殊时期则为整个城市供水。

这个蓄水池储存水量可达10万吨，一眼望去，巨大的地下空间就像一片石柱森林，粗大的科林斯石柱两两之上建有半圆拱，每四根柱子之上建筑一个小穹顶，全部336根石柱，支撑着其上用小砖块砌成的连接成片的小拱顶，构建了这个空间巨大的城市地下蓄水池。

　　池子里留有浅浅的水，变幻着颜色的灯光映照着清澈透亮的水体，水面倒映着整齐排列的石柱与穹顶，虚实镜像构建出一条条规则有序的通道，牵引着人们的目光由近及远深入这隧道的尽头；而时明时暗的灯光效果配合着水中设置的人形塑像，更魔幻了这神秘的地下空间，好似进入了幽暗的古堡，每一根石柱的后面，都隐藏着不可预知。

水宫最内侧一角，有两根石柱的底座很特别，其造型是美杜莎的头像，这蛇发女妖一个头顶向下，一个横侧着脸，石雕形象丰满明晰，只是一直没有弄明白这样摆放设计的真实用意。

　　一座蓄水池，硬是被设计建造成了一座艺术宫殿。

触摸这湿润冰凉带着流水刻蚀时光痕迹的石柱，一千多年前的蓄水池建造理念及其工艺，着实令今天的我们惊叹不已！

托普卡帕宫(Topkapı Palace)：

托普卡帕宫是奥斯曼建筑风格的老皇宫， 从15世纪到19世纪将近四百年的时间，奥斯曼帝国历任苏丹都工作、居住在这片花园宫殿里，其建筑群布局功能非常清晰，各自独立又连接，所处地理位置优越，占据着这片海岸岬角的最佳视角，凭海临风，左望博斯普鲁斯海峡，俯瞰金角湾，右观马尔马拉海，隔海峡对望亚洲片区，大有一切尽在掌中的气场。

现在作为博物馆，开放参观的部分，展示了大量的瓷器、武器、画作、书法原稿及珠宝等等文物。

7月14号 伊斯坦布尔

圣索菲亚大教堂(Aya Sofya)：

圣索菲亚大教堂始建于公元532年，是历史上君士坦丁堡的第三座圣索菲亚大教堂，之前的第一座毁于火灾，第二座毁于暴动，这第三座近些年也一直都在修缮中，目前开放的部分仅限于被改造为清真寺主厅的一楼。

　　作为东罗马帝国在君土坦丁堡的主教堂，历任帝王都要在这里加冕。其建筑设计风格、艺术水准都是令人称颂的传世经典，随着拜占庭帝国的衰亡，奥斯曼帝国时期大教堂变成了清真寺，但仍然留存了其内精美的壁画，使之成为了基督徒和伊斯兰信徒共有的宗教博物馆。

　　而今，教堂正前上方壁龛墙面上那幅圣母玛利亚怀抱耶稣以及两侧基督教义相关的壁画，已经被布幔遮住了，不知道以后还能不能留在此处，目前来看，它即使是被布幔遮住了，终究是还在的。

　　主厅出来到门厅，左转去往出口的第一道门背面上方，圣母的画像还在，昏暗的墙面上玛丽亚面朝出口的门洞，看着每一个从这里出去的人们的背影，而走出去的绝大多数，都没有觉察到她的存在。也许正是处在这样隐蔽的位置，她才没有被遮挡，虽然只是一个个的背影，终究她还能见到走过的人们，如果有人在最后这个门洞来一个转身回望，其目光也许会与圣母略带忧伤而又平静的眼神相遇。

　　有很长一段时期，圣索菲亚大教堂里，耶稣与安拉曾共处一室，不同宗教信仰的人，在这里都能得到心灵的慰籍。

从蓝色清真寺的北门看过去，灯光映照下的圣索菲亚大教堂，端庄典雅，古朴厚重。

锡凯尔（sirkeci）火车站

我们这一辈人都看过电影《东方快车谋杀案》，它所讲述的故事，就发生在欧洲曾经的东方快车上。这趟豪华列车的始发站是巴黎，随着它在欧洲大陆的行驶线路不断延长，最终整条线路的终点站到达伊斯坦堡，也就是现在的伊斯坦布尔曾经的锡凯尔火车站。

电影背后的东方快车，曾有过辉煌的时刻，1918年11月11日，著名的一战停战协议，就是在其第2419号车厢内签署的。1977年5月19日，巴黎至伊斯坦布尔的列车到达终点站——锡凯尔火车站，东方快车也走完了它的历史。

如今这个火车站已经废弃，部分房屋改成了餐厅，溜达至此，在老车站的站房前廊拍拍照，似有几分准备搭乘东方快车离去的旧时情怀。

　　既分割又连接欧亚大陆的博斯普鲁斯海峡，游船在海面上穿梭，海鸟在天空中飞翔，岸边游人如织，非常热闹。

　　坐在岸边吹了一会儿风，景象丰富且富有生气，不过游船的烟气排放，对周边空气明显是有影响的。当然，在海峡上乘船一游也是必须要体验的。

当游船在博斯普鲁斯海峡迎风驶近奥塔科伊码头时，就看见了那座精美的小清真寺，它紧挨着具有现代感的连接欧亚大陆的博斯普鲁斯跨海大桥，优雅地立于海岸边。

待船一靠岸，我们就奔着它走了过去，这就是奥塔科伊清真寺（迈吉德大清真寺Büyük Mecidiye Camii）。与其他的清真寺不同，它的建筑设计，引入了欧洲的巴洛克风格，外立面的石块石柱，雕刻着或简或繁各种图案，完全不像印象中清真寺的外观，只是那两根高耸的宣礼塔，提醒着人们这是清真寺。

此刻，它浅米色的外墙被夕阳染成了金红色，这金红又落入深蓝的海里，随着风在海面上荡漾闪烁出一片片碎金，在暮色天穹的衬托下，格外精巧美丽。

7月15号 伊斯坦布尔

国家考古博物馆：

土耳其的土地上有太多的故事，从古至今，各种文明更替、融合、分隔，逝去的清晰可见，后来者也抹不去历史走过来的痕迹。

博物馆馆藏的众多物件，正是土耳其历史的见证。东西太多，历史太长，不是几张照片所能表达的，能从其中看到一些存在过的影子，就算是有了观展的记录了。

蓝色清真寺：

夜幕四合，灯光亮起，我镜头下的蓝色清真寺，展现出美丽的粉红色、桔红色。

　　苏丹 艾哈迈德清真寺，也称蓝色清真寺，据说是因为其内墙大面积装饰着蓝色彩釉的瓷砖而得此名。

外观蓝色清真寺，除了那六根标致性高耸的宣礼塔之外，它与一路之隔的圣索菲亚大教堂有几分形似，虽然它融合了伊斯兰建筑风格，但仍然是拜占庭风格的圆顶建筑。进门而入，主厅前由回廊三面连接成宽大的内广场，其主建筑祈祷大厅，虽然内部装饰风格迥异，但穹顶、拱廊结构也与圣索菲亚大教堂有几分相似。

没错，圣索菲亚大教堂卓越的建筑美学风格，征服了不同信仰的人们，使之成为了后来的伊斯兰清真寺建筑的设计模板。

尽管其精神内涵不同，也并不能阻碍他们对于建筑形式之美的外在效仿。从这一点来看，其包容性还是有的。

　　这就是当年（1453 年）被征服者穆罕默德二世攻破的传说中拜占庭帝国最后的堡垒——狄奥多西城墙吗？

7月16号 塞尔丘克（selcuk)

清晨去机场，朝阳初升，映照着城市和丘陵，映照着历经千年的古罗马引水槽，映照出天地一片嫣红。

新的一天，城市已经醒来。

　　暂别伊斯坦布尔，飞行一个钟到达伊兹密尔，在机场提取了预定的车，然后开车一个钟到达了塞尔丘克的客栈。

塞尔丘克的街头，男人们都很悠闲地泡在街头小巷，玩各种字牌游戏或者喝茶聊天，女人们都在哪里干什么呢？

　　白鹳高高地站在路边灯杆上、墙头上自己建造的房间里，不惧烈日的暴晒，俯瞰着也属于它们的城。

此时这座城市已经被晒得有些晕了，真的热。

塞尔丘克愽物馆：

塞尔丘克现在是土耳其的一个小镇，古希腊时期它是著名城市以弗所的一部分，其博物馆藏品均为以弗所的文物。

博物馆并不大，藏品却精美珍贵，均为世界级的宝贵遗存。

阿尔忒弥斯神庙，以弗所古城内最著名的神庙，可惜现场只留一根后人拼起来的石柱立于一片荒芜之中。

　　走进博物馆，你能看到，希腊神话传说中的诸神，聚会一堂，仿佛在神聊，你能感觉到，在土耳其山海之间，在这偏居一隅的小小展馆里 ，遥远遥远的故事，正继续着……

7月17号 塞尔丘克

以弗所Ephesus：

从塞尔丘克开车，不过几分钟便可到达背山面海的古城——以弗所。据称以弗所是世界上最大也是保存最完整的一处古罗马遗迹。

天主教认为这里是圣母玛丽亚最后的居住地，其故居就在离这片古城不远处的山脚下。

以弗所的历史可追溯至公元前十五世纪，至公元前十一世纪，由古希腊人开始建城，逐渐成为其在小亚细亚的一个大城市，再到古罗马时期进一步扩大，成为其亚细亚省的省会，被誉为“亚洲第一个和最大的大都会”，我们现在看到的以弗所，基本都是古罗马时期的遗存物。

因为拥有地中海港口而兴盛，也因海口淤塞而败落，曾经繁荣昌盛的城邦渐渐湮没无闻，最终被掩埋成为一片荒凉的山丘野地。至今，以弗所也只挖掘出其中的一小部分，而出现在后人面前的这一部分，也足够让人感受到当时的奢华繁荣。

塞尔苏斯图书馆（The Celsus Library）

公元117年始建的塞尔苏斯图书馆无疑是以弗所的骄傲，该馆鼎盛期藏书约1.2万卷，被称为罗马帝国第三大图书馆【第一大图书馆是位于现在埃及的亚历山大利亚图书馆（Library of Alexandria），第二大图书馆是现在土耳其的帕加马图书馆（Library of Pergamum）】。

建筑分三层以科林斯柱式支撑，外墙壁龛内嵌有代表智慧、知识、思想和仁慈的女性雕像，目前留置在这里的雕像是复制品，原件被运到了维也纳，现在我们看到的门廊立面，也是后来仿制修复的。

建造如此精美又有规模的图书馆，从一个侧面也可以看出，古罗马人对于通过读书学习获取知识来构建人的思想体系的重视程度。

曾经，以弗所不仅是世界最富有的城市之一，还是哲学思想、文化艺术交流发展的中心城市之一。“人不可能两次踏进同一条河流”，便是出生自以弗所王族家庭的著名哲学家——赫拉克利特。

奥古斯都门：

　　石块铺就的宽大的克里斯特街道（Curetes Street)两侧，哈德良神庙(Temple of Hadrian)、图拉真喷泉(Trajan Fountain)等等建筑一字排列，虽然屡遭劫难损毁严重，依然能感受到其精美，也反映出罗马帝国时期以弗所的奢华繁荣，

露台屋(The Terrace Houses)：

露台屋，以弗所古城里的民居，这样的民宅格局，应该是当年的豪宅吧。

　　房屋地面上拼贴镶嵌的马赛克画。

以弗所大剧场(Ephesus Theatre)

这座圆形剧场最初由古希腊人建造，观众坐席的石阶环绕舞台依山势层层向上，面向大海，经罗马时期扩建以后，可容纳观众达到2.5万人，整个建筑气势宏大。我们到达的时候，看见乐池内摆放着整齐的椅子，舞台上也放置着演出设置的装置，直到今天，土耳其人仍然在此地举办各种文化或者竞技活动呢。

　　一条通往出海口的宽阔的罗马大道，带给了以弗所繁华荣光的历史，时过境迁，这辉煌已湮灭在这条大道失去终点的荒芜的尽头。

　　透过断壁残垣，你可以读出它曾经的繁华：神庙、议事厅、医院、图书馆、大型剧场、喷泉、街道民居、商铺市场、甚至妓院、澡堂、公厕，还有直通出海口码头的宽阔的罗马大道……，但其实细数以弗所的历史，也是历经战乱，其辉煌的过往亦饱含深层的痛苦。

这里是古希腊，亦是古罗马，这里就是以弗所。

7月18号 卡斯(kas)

开车从塞尔丘克到卡斯，行车时间五小时，车游山海风光。

　　地中海海岸线上精致小巧的卡斯，是典型的海滨度假小镇，在夏天不论天气多热温度多高，都挡不住前来度假的游客。

查看了当地日落时间是晩上八点半，到达的时侯尚早，我们就在小街上晃一晃，待八点钟来到海边安迪菲勒斯古剧场看日落，才发现天边一片桔粉色，日头已经落下了山。

在卡斯古剧场看中地海夕阳的想法，变成了看剧场看晚霞，坐在剧场的台阶上，吹着偶尔飘过的那一丝丝地中海的风，也挺惬意的。

未完待续……