酒都之醉

JKC

　　到贵州看桥的十多天，我自己就没有正了八经的喝过一次酒。

　　昨天开车到赤水河，我还没有停车就闻到了酒香。浓郁的酱香味，沟起了我肚子里的馋虫。

　　我先是从贵州的习水县经赤水河红军大桥进入四川古澜县境内，再沿着赤水河旅游大道到二郎镇。越接近二郎镇，酒的酱香味越浓，我喜欢喝酒，所以我喜欢这种酒的味道。不喜欢喝酒的人、或者对酒精过敏的人能在这种环境生活吗？空气里有这种味道算不算是环境污染？

　　我去过一些酒厂，一些小的酒厂根本就没有酒味，厂房内也没有见到酒糟，他们的酒是怎么做出来的？也许是勾兑的，也许是他们有更高的技术设施。

　　在二郎镇我看到了郎酒厂，也见到了青花郎酒广告，还去了古蔺郎酒特色小镇步行街，咨询了各种酒的价格，我以为守着酒厂酒应该便宜才对，错。同样的酒，有的甚至比我们北方的还贵，这我就不明白了，难到运输不花钱吗？只有一种解释，假酒。假酒不一定真假，是酒的品牌是假的，喝着没有问题，只是口感差。

　　回到酒店，我点了两个菜，爆炒肥肠和凉拌折耳根，老板给我推荐当地人最爱喝的20年酿“四澞”酒，188元一瓶。这个牌子的酒以前没有喝过，不知道口感怎么样。

　　两个菜很快就炒好了，我拧开瓶盖，酒的酱香朴鼻而来。我呷了一小口，软、棉、醇香充满了我的口腔；吞咽到胃里，好似一根柔滑的丝线划过我的口腔、食道进入胃里，先是微辣，后是醇香，有回味。

“真是好酒。”

　　酒杯里剩下的酒我张口喝了下去，拈了点菜放进嘴里，刹那间酒香、菜香让我欲摆不能。

　　我和酒店老板聊了起来，他告诉我高度酒都是酿的，低度酒都是勾兑的，爱喝会喝酒的人都喝高度的。爱喝不会喝酒的人才喝低度的。

我有点兴奋，插问了一句:“高度酒和低度酒在口感上有什么不同？”

他反问我了一句:“红杏和熟透了的杏有什么区别？”

“红杏酸甜脆，熟透了的杏闻着就有杏的香味，软，囗感好。”我回答道。

他说:“对，就是这个口感。你喝茶，要把茶叶放够，然后加热水泡，这样的茶水好喝。如果泡好的茶水再加凉开水就不好喝了。”

他的比喻很形象。

　　他还说二郎镇主要生产郎酒和青花郎，郎酒有一千多年的历史了。太贵了，老百姓喝不起。

　　他说着地道的四川话。两省就隔着一条赤水河，说话的声调都不一样。不过，我听着很亲切，因为我们单位有很多人都是四川来的。

　　酒过三巡，我们俩越聊越热乎，他又给我添加了免费的四川泡菜。

　　我问老板河对岸是什么单位？房子好像比二郎镇气派。他说那是贵州的习酒厂，被茅台合并了。

　　不知不觉，大半瓶酒进肚了，头有点晕乎，还想喝。老板劝我剩下的明天喝，我保你睡一觉什么事也没有。

　　还真是这样，睡了一觉，头脑清晰，感觉很好。好酒就是好酒，不打头。

　　第二天，我到对面的习酒镇转了一圈，又沿着赤水河旅游大道去茅台镇，到茅台镇导航显示是55公里。开车行驶几公里，在赤水河对岸的悬崖峭壁上，我看到了刻着三个红色的大字“美酒河”，美酒河三个大字应该在贵州境内。

　　在旅游大道和赤水河之间，有一条红色的自行车道，宽1.5米左右，两边有仿木栏杆，有的路段有红五星和红旗；每走一段路，就有驿站，驿站有简易桌椅、卫生间、饮料自取柜员机等，供骑行者使用。赤水河大峡谷景色宜人，酒的酱香味也一直陪伴着你，让你无时无刻都在呼吸着酒的酱香味。赤水河无愧于“美酒河”。

　　据说，在赤水河两岸有大小酒厂一千多家，酒香不绝也就很自然了。

茅台镇也在赤水河边，是二郎镇的上游。茅台酒厂规模比二郎镇、习酒镇酒厂大。茅台酒称之为国酒，其文化馆名为“中国酒文化城”，这是其它大酒厂比不了的。

　　我去过山西汾酒厂，其酒厂周边没有这么多小酒厂，也没有这么大的酒味。卖酒的店铺很多，也没有茅台镇的店铺古朴。茅台镇的店铺多是楼房，外表看有很多年头了，历史积垫的痕迹厚重。

　　我在“中国酒文化城”游览了三个多小时，知道中国酒有七千多年的历史。茅台酒之所以这么受欢迎，除了选料和加工工艺严谨外，其独特的地理环境也十分重要。选料、工艺都可以学，地理环境无法解决。

　　文化城有一个雕像群，那是红军长征途经茅台镇，红军伤员用茅台酒当消毒液治疗枪伤的雕像，有文字描述的情景。茅台酒对中国革命是有贡献的。

　　在文化馆内，有世界名酒展示，说实话，我个人最推崇茅台。

　　从文化城出来，我直奔天酿景区。天酿景区在一个山头上，需要做缆车上去。在观景台可以看到茅台镇的全貌，这是拍照茅台镇全景最佳的地方。我去的时候，天下着雨，再者天也没有黑，茅台镇的夜景没有拍到。

　　茅台镇酒文化浓厚，有的路灯柱子都是酒瓶的形状，酒杯、酒瓶、酒坛、酒缸的装饰随处可见。在一个山头上有一个大酒瓶的雕像 ，这就是天下第一瓶的景点。街道和十字路口也都有和茅台酒有关系的图文雕像等。当然了，茅台镇的空气中也弥漫着茅台酒的醇香。喝不起茅台酒闻闻味还总是可以的。

　　从二郎镇到茅台镇，再到仁怀市，我开车没有遇到查酒驾的。真查酒驾，准吗？！

　　二零二四年六月十八日于火车上