宣武医院上空彩云悠悠

陆振华

故事源缘：华山风云陆住院随笔

策划效果：金台视觉创作室

背景音乐：就风思语

楼宇巍巍入云空，清风徐来绿林松。

碧空如洗眺万里，彩云悠悠漫天游。

彩云悠悠皇城西，闻名于京城的宣武医院，善长神精病内科和神精病外科，是国内一流的神精病医疗、教育和研究中心之一，拥有近30个持色专病门诊。与时俱进，该医院在老年医学医疗领域，近年业绩亦可圈可点，成为北京市老年学医疗和研究的重要基地。

2024年6月13日十时许，在子女们孝心劝导下，我住进了老年科单人病房，儿子儿媳深意良好，以防病为上，深入了解自身，寻找健康治病的专业指导。

我是一位肾衰逾30年，患有高血压33年，午逾86岁的亚健康高龄老人，上午入住病房后，便有主任医生和护士长等前来病房，详细问诊健康状况，查阅不久前协和医院的体检报告，並伸手按摸我腹部的心、肺、肾、脾、肝等部位，然后测体温和血糖，当即评说除慢性肾病外，还有其他不健康病症约20多种，其他的还得检查观察。这对这样三高的老年人，身患20多种病病，事出有因，並不是吓人的天方夜谭。

下午，我便进入健康检查程序，首当其冲，坐轮椅去二层楼测试脑神精系统，医师用仪嚣在太阳穴位来回移动，说着一串串数字，电脑一打字员不留地敲击键盘，迅即留下我的第一份健康数据。下午，还

测得血糖饭后二小时为9.1，检测医生说，状况还不错。

中午开饭了，医院饭菜是病菜，少盐少油无糖无味精，本来就不是美味享受，完全与本单位食堂不能比，晚饭荤素搭配，然那菜盐可放多了，吃惯清淡菜的我，只能当任务完成，谈不上品赏美食，菜汤只好留下。

此照片为我的病床的号牌，86岁的陆振华，入住时间：2024年6月13日，屬普通病类，主管大夫赵主任大夫，三天后改为张主任大夫。

医院住院部大楼。

住院第一天将过去，医生测体温和血糖，医生说均在正常范围。对血压每天早中晚测三次，医给我看数据，在130/70左右，均比在家自测的良好许多。

下午坐轮椅排队进行脑神经测量。医院的饭菜大概差不多，比机关食堂要差。

宣武医院是善长神精内科和外科，屬全国一流的神精科病治疗、教育、研究的医院之一。对我这类病人如何对症研究治疗指导，尚拭目以待，充满希望。

宣武为三甲医院，病房也屬一流，住得挺舒服，医生护士也常来问诊检测，有希望一周里收获多多。

医院对我这类病人方针是：很重视体检。我在家治疗高血压、血糖、前列腺、安眠药和治高尿酸的药物，统统换成本医院药品，早中晚由护士分三次，由专职医生送到病房。

然而，我感觉对来院后新发生的病疼，医务人员似乎泰然处之。例如我住院二天半无大便，令人忧虑，最后的下午仅拉出栆核大小的一小粒，终于完成了提交大便样本的任务。我对送药医师诉苦，希望配些通便药品，她似乎没反应。至今我吃的医院近三天饭菜残余物还在体内肠道，所以我对医院评曰：重体捡，轻治疗之说，并不过分，或空穴来风。

本人近年来无大病疼，在儿女们孝心的劝导下住院体检医疗，这是我近20多年来第二次住院生活。凡事都比较新鲜，医院住院部设在12层的大楼里，根据病人情况分類护理治疗，有严挌管理制度，实行封闲式管理，病人只能在本层搂道内活动，与外面的山水花草和社会人群完全隔离，只有许晚饭有一小时候下搂走动放风时间，这种无奈的生态环境生活很单调，我不习惯不喜欢。幸好我携带来绘画的简便工具，还能打发空闲时光。

今天是入院第二天，早晨6点起床，安照要求准备好3个尿样，然后等护士抽取5小管血。6点半早歺送来：鸡蛋1个，丝糕丶牛奶和六必居笋丝梅菜各一份，自己预订的比较丰富。每天5时下班前，用手机预订明天的菜饭，饭钱是手机支付。

中午休息约2小时，晚9点睡觉，但不熄灯。

当天昨晚三点多我起夜，发现房门洞开，关闭后不久，有一医务人员进门来，因光线很弱，我有些恐慌，赶快问：你是谁呀！她说些什么（听不清），身影悠然消失。

深夜我熟睡，門被大开，感到颇不安全，假如大脑不正常病人，深夜闯进就搞，后果不可想像。可见住院病人还需要鍛练胆量！从此以后，入睡前，我把卫生间灯开着，余光折射到房间，如此我对动态情况看得一清二楚，这就是病人应知应会的新内容。

我住在老年科住院部943病房，门口数字屏幕上标名，入住病人陆振华，主任医生李静，护士长王伟华，还有管床医生楊伟，分別主管我的医务和生活事。

实际上具体管我的医生，开始是赵大夫，后来换成张大夫，其间负责测血压体温配送药等护士多位。每天早中晚三次配发药的是陈妍护士，因每天三次上病房认真发药，并似乎还有意等你吃下药才放心走的，所以在医生护士中，陈姸接触最多，具有难忘的医患友谊，我出院回家前，她又给我配了约10天的一包常用药，当即觉得温暖似在身边，要不我回家后因无常用药而求人无门。

据公开资料称，本院老年病学科是国内较早成立的专业科室，设有病床近70张，拥有主任医生杨伟、王西凤、李耘等。

今天是星期六，我已住进医院第四天，今天我与张大夫说：下周五我得回去参加报社活动，最好把我的体检做亇计划表挌，让我知晓明白。

适应生活快节奏。早晨6点起床，6点40早饭进歺完，在家时过的是老年生活。七八点钟刚起来，然后准备去食堂吃早饭。生活方式由慢生话一步进入有节奏，幸好适应较快，精神状态良好，因无家务杂事忧虑，心静体松，对健康有益。

浏览贴在本楼的各搂层工作分工表，略可知晓宣武医院的医疗工作设置。

今天下午去2楼进行颈部血管超声动态检测，等了半小时终于点到我名字，进入检测室躺平在床上，那位女技师很认真细致，一边移动手中测试仪，一边说着一串串数字，旁边有小姐姐打字输入电脑，忙碌了半亇多小时，中间还更换过一台高科技机噐继续检测，最后她站起身耒递给我一把纸，让我把脖子上的水和糊状物擦干净。

据说这项颈部血管动态B超很先进，北京有此设备的医院尚少，我年年都做体检，这是首次有幸碰到这高科技设备。

我在病房里挺放松（王心怡摄）。

早年我们当父母时总对孩子不放心，放到幼儿园或学校就心安理得。如今子女对高龄老人不放心，对健康强壮的老人更耽心，因为他们常外出逛公园上街玩，随时有风险，安排在养老院或医院里，有人管了，他们就一百个放心，两代人客观上存在对立的思维方式。

我现在住医院产生了真情实感，住9层独人病房，空间较大，但活动很受限制，只能在室内和走廊里走走，不准下搂，习惯于自由散步的我，常在林草、内部小公园傍自由走动，轻松舒心。如今在住院楼很受限制，但也有放风时⺁。

医院是病人呆的，不是健康人或半健康人住的，健康人体检也没必要去住院，我的经历增加了一条教训。

一波三折，周日上午去做骨密度检查，但无功而返，主要原因很简单，因为那项检查设备与门珍共享，所以排队做此检查的人很多，我因走的太急，心烦体弱而头晕，不得不回房休息。下午二点多再去检查，那医师好像专候我们似的，做完检查后说：你的骨密度和骨量都很正常，老年人挺不容易。

明天是周一，上午安排呼气试验检查，要求今晩21时禁食，0点起禁水，届时有人带我去检查。但8点鈡坐轮椅去排队等候，做完检查已过11点。原因很简单，本院诸多体检设备住院部和门诊病人一共享，持别是上午看病人很多，有些检查项目门前人流如织。

周六周日两天停止各大项目检查，这会延长我的住院时日，我跟主管大夫说：请在下周五前尽量完成我的全部健康检查工作，周六办理出院手续。

如延误就白住双休日2天。体检抓住重点，一周多时间足矣。

坐轮椅优先。今天是周一，检查了三个大项目：尿素呼吸气、血管动态超声和CT ，除呼吸气排队等待排队外，其他两项很快捷，我坐着轮椅优先进入检测室，不同于前些日子的与门诊病人混合排队（宣武医院还没取电子屏叫号方法），可能住院老病人提的意见被采纳的结果。当然，门诊来急重病人也会优先检查，即使住院老年病友也有许多困难。

此次住院经历挺有意思，可写随记。

图为CT检查室等测病人。

“你穿内裤了吗？”当我躺平在检查床上后，主持医师忽然问我。这是对我进行泌尿系统成像检查，原本通知我，“明晨禁食禁水，去除金属异物和活动假牙＂。医院大夫工作细致认真，每当进行复杂的捡查，都事先有一“注意事项＂小牌放在我桌子上，让我做好充分准备，这是宣武医院的医德医术的可贵精神。

今天的检查有些罕见，当我躺平后，医生问我＂穿内裤了吗“？当我肯定后，一下子把我外裤脱到跟弯，幸好我习惯春夏秋冬穿内裤，否则就难免赤裸裸地显现真身，这也是我首次千古大经历。

“比生理年龄年轻十岁”……6月18日下午（今日），有位老年科主任医生，详细调查我的记忆丶能力丶兴趣、意志丶心理等等，最后让我光足站在综合性的肌肉丶握力丶平衡力等机器测试后，他评判说，我的实际年龄76岁，比生理年龄午轻10岁，我很意外地高兴，这专家的依据实际检测数据的评判，这是对我过往今来的良好生活习惯和长期修练方式的肯定和鼓励。当然，在全部健康检查结束后，医生、专家们的综合评估和医疗指导更为重要，

入住医院第七天的上午8时许，我坐轮椅被推到二楼的检查室，医师给我带上24小时连续测血压仪器，白天晚上以不同的间隔时间测记血压，仪器在身活动受些限制，明天上午9时御掉，然后进行新项目检测。这也是我有生之年首次“待遇＂。

但是，有位好心医生在临出病房时，就把捆绑硪上身的24小时血压仪提前解下来了，她说，这样你就轻松做新的检测项目了！为別人着想，是为人的最高境界。点赞和謝谢这位不认识的医生。

测血压仪挂在上身的照片〈自拍）

我在宣武医院住院体检经历近10天想得到什么？最近理出了思路，概括为四点。

一，宣武医院的体检设施超过了一般体检机抅的深度广度，我想借本院设备的优势，获得了许多珍贵检查数据，为此特别诊视。例如血管超声，超声心动，秘尿系统造影，全身骨密度，神经系统检查等重要项目；

二，住院体检条件比较优越，能有序安排诸多检查，这种方式特别适合体弱老年人，我应诚挚感谢。

但到医院的住院体检方式和专门体检医疗机构不尽相同，相比之下，在体检思路、工作方式、体检报告的获取等方面，没有体检医疗机构完善顺畅成熟。

三，年老衰老和患老年病无法抗拒，但不是无能为力去减缓和预防。对此轮中对我检查中发现的非健康数据或危险提示，诚望根据本院老年病学医疗经验和研究成果提供医疗和控制的指导意见；

四，本人是位患慢性肾病30年，高血压病史33年，86岁的高龄老人，体检中出现的不健康或危险指数并不奇怪，应实事就是地分析和评判。我将耐心等待最后的结果。

当我入住医院第九天深亱里，正呼呼睡梦中，忽然感到有手电光打到我头上，我惊醒过来，迷着眼一看，是位保安来查房，有什么特殊情况啊？从未见过如此这般！我一看手机己到下半亱二点半，再也难于入睡，波存想到，想起后天将出院回家，感觉很舒心，又想起我们大院，山青水秀，阳光明媚，小桥流水，亭台廊廓…又想到回家先做可口的菜肴，买、洗、起油锅等许多家务事…快6点钟了，赶忙起床，穿衣洗脸，然后到门外迎候送早点的歺车……

今天6月24日，该出院回家的日子。晚饭前，主持张亚欣交给成一份《出院记录》，三页A4纸五号字，她聚精会神赶写出来的综合报告，内容包括入院时情况，入院后诊疗检测经过，和出院情况等部分，文中最让我深感兴趣的是，她详细叙述了入院后先后20多次诊查及高科技检测仪器所获取的检测数据和健康状况，还特别指出了12条相关医疗指导意见的“出院医嘱”。这份《出院记录》由医学博士生导师、主任大夫韩燕，副主任大夫、副主任大夫張亚欣签字，是医院的正式文件。

在医院10天，深受医生护士医德医术的滋润治疗，感受到这医院是另類的世外桃源，沒有受官僚主义、形式主义的侵染，医生护士都是尽职尽心的实干家。

我在出院收到两亇大礼包：一是《出院记录》，二是一包可用10左右的常用药包，住院检查和医疗的愿望圆满完成，明天我将告別医生护士打道回府。

抗衰老沒有捷径，关键在于营养丶运动丶睡眠、心理和社交等多方面的综合干预，从而提升大脑的认知功能，保持身心健康。老年人通过体检，评估心理、身理和营养情况，发现健康问题，及时采取于预措施。

我的朋友们对我此次住院体检康复有诸多评论，说深说浅都挺有道理。

以下文字是我的挚友对此次住院的评点，真心感谢他们的关心。（这三位评点文字原来都是微信聊天内容，但现代数字技术却自动转我的美篇微信中，这让我好叹服v数字化的天大进步）。

陆师，刚刚才看微信。陆明考虑得很周到，孝心满满。领导长久在医院你一人在家，确实很不方便，而且不够安全，去医院检查调整一下非常必要。望一切顺利，康复取得更大成功。保重。

儿子儿媳体贴关怀，这是你的莫大幸福，他们这是在采取防范于未然的积极措施啊！你就好好利用这个机会，祝愿你为健康快乐地向着90、100迈进积蓄更多的能量！

老陆没敢打扰你，住在这么好的医院，这么高级的病房不容易，一定安心住院，听医生和儿子的话。[合十][合十][合十][玫瑰][玫瑰][玫瑰]（这是党支部书记关怀之言）

我的脑神经似乎出现了一点衰变，如每天早晨似醒非醒时，就开始做梦，并出现幻觉，大多是在迷路的村镇野外，东找西寻找回去的路（大部分是外出遊玩的住处），然后动脑子寻找，犹如编故事，很迷惑，这时感到自己很紧张，又很累，心跳加快，头脑发热出汗，这时开始醒悟过来，对自己说这是做萝，我不是在家里吗？有时开一下床头灯，愰然大悟，这时真的清醒了，这时一般我会起床嗽洗，准备做早歺，重回真实的生活里。

这是不是老年人认知出问题的先兆，于是我想到怎么防大脑细胞的衰变。

因为本摟与我一般年龄的同事或家人，有的出现痴呆症；有的出家门就回不了家；有的认知全失能，自己的吃喝拉撒睡全不知，楼里有两位同事及家屬已送全失能养老院（收费16一18万元/月），需要单独守护关照。

不过，我今天能做煎雪鱼和牛肉汤两大菜肴，有些配料还去万惠啇场买回来，一天的生活中没出错，精力也没透支，现在还能半躺在床上写这些微信……这些生活小事可供评估，我与思维失智、生活能力全失，还有十万八千里路。这些可能与我平时不偷懒，积极上进投入到生活，爱好兴趣广泛，自觉锻炼独立生活技能等等密切相联，86高龄人仍能健康独立的生活，生活自理能力依然有增无减。

以上这段回忆录，将在我迈过90岁大关写总结时，是一段很好的事实。（2024年9月13日）

谢谢谢谢谢谢谢