光影随想(57)英雄•梦

慢慢相遇

<p class="ql-block">有那么一天,电视正播放一部电影,是李连杰主演的“精武英雄”。影片名字有“英雄”两字,结尾的时候人力车夫也称赞陈真是个大英雄,毫无疑问,在电影里把日本人打得落花流水的陈真是个真正的英雄。这部影片在上世纪九十年代中期上映,那会儿的李连杰刚三十出头,正是风华正茂的年龄,俊朗的面孔潇洒飘逸的身手,酣畅淋漓的动作设计配上高亢的音乐,让人忍不住击掌叫好,到现在都不失为一部精彩上乘的动作电影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当然,我要说的不是评论电影,而是有关英雄和梦想的故事。“精武英雄”上映的时候我十六岁,正是喜欢做梦的年龄,在电影院内看得如痴如醉,碰上精彩的片段还热烈的鼓掌,散场的时候还感觉意犹未尽,坐在椅子上不愿离去。想象着自己就是一位功夫高手,可以惩恶扬善,可以报国仇家恨,可是环顾四周,哪有日本人让我打?即便有,那也是当地政府请来投资建厂的“祖宗”,招惹不得。于是乎,我的英雄梦也便在出了影院,经白晃晃的烈日照射后蒸发得无影无踪了。不过身为男孩子一枚,有关英雄的梦一直都在做,这个梦醒了,英雄消失了,那就再做一个梦,成为下一个英雄。</p> <p class="ql-block">很小的时候,我就被父亲教育要爱惜粮食,一家人吃的所有食物都是农民辛辛苦苦从地里种出来的。我当时听了就感觉很神奇,老家里那些土里土气看起来平白无奇的农民伯伯婶婶们竟然如此厉害,只要挖个坑填点土,数个12345,白面馒头就可以长出来了,妥妥的英雄啊。但是,父亲又告诉我,中国的农民最辛苦,一年365天无休,每天都得顶着酷暑和严寒在田间地头辛勤耕耘。我的父亲是从农村走出来的苦孩子,他说的话应该可信,所以他成功培养了我节约粮食的同时还让我放弃了长大当农民的梦想。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小学课本里讲,我们的国家是由工人阶级和农民阶级领导的,既然做不成农民,能成为领导国家的工人也不错。毕竟,作为工人后代的我,只要本本分分,等父母退休后,我就可以接班去工厂当工人,开始领导这个有着960万平方公里的国家了。这当然是一个很伟大且自豪的理想,对于这样远大的抱负,父母也是支持的。只不过,他们告诫我,工程师是工人阶级里的杰出代表,是工人阶级里的英雄,所以我要好好学习,长大后成为一名英雄的工程师,就像老梁大爷一样。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老梁和我家同住工厂家属院的最后一排平房里,中间只隔了一户人家,算是邻居的邻居。他的年龄比我的父母年长,所以我被教育称呼他“梁大爷”。我们两家关系不错,经常走动,我特别喜欢被父母带到他家做客,他家和我家不太一样,我的父母是普通工人,当有很多工友到我家串门的时候,人多屋子小,不一会家里便充满了浓重的机油和劣质香烟的味道。梁大爷家便不一样,身为偌大工厂里的唯一一名工程师,他显得鹤立鸡群,工友到他家去的不多,所以家里总是干净整洁,散发着一股淡淡的清香。除此之外,更让人怀念的是他家墙上挂着穿泳装女人的挂历。小时候不懂得泳装,也不明白那些女人的衣服怎么可以穿得那么少,比起其他工友家里墙上贴着的猫猫狗狗的图画,那种巨大的香艳挂历看一次带来一次的震撼是无法用语言描述的。我是喜欢猫猫狗狗的,也喜欢在家里贴些猫猫狗狗的年画,但是自从我第一眼看到这些不穿衣服的女人,我瞬间觉得那些猫猫狗狗的年画不香了。这种巨大的反差给我幼小的心灵带来了创伤和新的梦想,看来,还是当工人阶级里的工程师好。</p> <p class="ql-block">父母说工厂里的机械设备都是工程师设计出来的,梁大爷是工厂里的大能人,大能人就是大英雄,希望我能成为梁大爷那样的人。父母说这些话的时候,是当着粱大爷的面说的。粱大爷听了当然高兴,只不过知识分子总是谦虚的,他笑呵呵地征询我的意见,问我长大后想成为什么样的人?我知道该怎么回答才能让父母和梁大爷高兴,但那会儿梁大爷家的电视机里正播放着“佐罗”,我的眼睛盯着电视机,舌头一滑说长大当佐罗。梁大爷问我为什么要当佐罗,我说佐罗有西洋剑可以拿,还有一呼即来的枣红马可以骑,外加有一副帅的无与伦比的面具。当然,还有一句话我没说,那就是佐罗还有一位蓝眼睛长睫毛露着大白胸脯的女朋友。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父母听了我的话批评说这孩子整天胡思乱想,将来也不会有啥出息。可是身为工人阶级里的知识分子的梁大爷却对父母说,孩子长大当佐罗这样的大侠客大英雄也很好,可以纵横江湖驰骋天下,除暴安良扶弱济贫,赢得劳苦大众的尊重,也算对得起当初我给孩子起的名字。哦,对了,我出生的那年夏天,梁大爷对着一起在大院里乘凉闲聊的父亲说,你姓万,这个孩子小名就叫长城吧,长大去当兵,做万里长城保家卫国。</p> <p class="ql-block">初中毕业那一年,发小兼同班同学孔要去当兵,我和孔一起在工厂家属院从小玩到大,是那种穿开裆裤的交情,他突然退学去了部队,而且是坦克兵,这令我有些羡慕,开始对军人有了好感和兴趣。不久,孔从部队寄来一张他穿军装的照片到班级,班内都轰动了,女同学尖叫声一片,都说他很勇敢,是个英雄。那时,孔那张飒爽英姿的军装照彻底打动了我,昨天孔和我还是个啥都不懂的狗屁孩子,转眼,他就已经手握钢枪操控坦克保家卫国,成为万里长城里的一块砖了,成为他这样的人不就是我一直想要完成的英雄梦想吗?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个时候我青春期整天胡思乱想,学习也很差劲,成为工人阶级很容易,成为工人阶级里的工程师太难了,而成为佐罗那样的侠客也需要有两把刷子和好的身手,这两个目标对于我来说还太过于遥远,而军人梦却很容易实现,只要退了学托父母找找关系参军入伍还是手到擒来的。我找父母说出了我的理想,我要当兵,我要做英雄。父母先是一愣然后一通教育打消了我的想法。他们说好男不当兵,好铁不打钉,好好学习才能有个好出路,实在不行,也要等到高中毕业考不上大学的时候,再去当兵也来的及。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">转眼,98年高考到来了。那个时间正赶上全国发大洪水,电视新闻上都是军人抗洪的报道,牺牲不小。父母这个时候还记得我四年前想要当兵的梦想,抓住时机开导我:你看看,当兵哪有这么容易,保家卫国就意味着牺牲和奉献,就得吃旁人吃不了的苦,就你这身体条件,就是想去部队也不会要你。我没有把父母的话放在心上,因为读高中那几年我已经从军人的英雄梦中走了出来,不再是我的理想了。因为不打仗不流血,当个和平兵也没有多少意思。不过说出来有些丢人,那时我的新梦想是从政,是的,就是成为人民的公仆,全心全意为人民服务的公仆。</p> <p class="ql-block">高中时我忽然喜欢上了政治,开始关心国家大事和社会民生,一些有关政治军事的杂志和报纸每期必买。当班内大部分同学都在看高中数理化的时候,我和几个少数党却热衷于讨论如何处理好国际关系,如何改革吏制减少贪污腐败。所以,我的梦想是成为一名铁腕政治家,救百姓于水火,挽国家于危难,指点江山激扬文字,成为人民口中传颂之顶天立地的英雄。可是理想很丰满,现实很残酷,人民不需要我去操心营救也可以过的很好,大使馆被炸了以后多我一个扔臭鸡蛋的愤青也改变不了任何现状。我能把自己照顾好不给国家和社会添乱就是做贡献了,政治英雄梦就是黄粱美梦,做梦的时候挺美,醒来就狗屁不是了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高中毕业以后,父母找人拉关系把我送到一所大学就读。离开小县城来到繁华的省城,环境的变化让我的梦想也发生了变化。出家,当和尚,是我那会埋在心底的梦想。没错,我在正青春正热情奔放的年纪突然对一切失去了欲望,我感觉僧人的生活是那么的静好,没有情劫,没有嘈杂,没有纠缠,有的只是山林虫草木鱼僧袍,世间职业最美不过如此。做一名得道的僧人,修身养性感化世人普度众生,也能流芳百世成为英雄。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我把这个新的梦想藏在心底,不敢告诉父母和好友,我怕他们说我没出息,说我脑袋被驴踢了。不说不代表不会痛苦,出家的念头常常折磨着我,当我还在犹豫是否要迈出这勇敢的一步时,我在新闻上得知一名有编制的国家认可的和尚不是剃个光头就可以的,还需要一个正儿八经的本科学历。我看了一眼就读的学校那个具有大专气派的大门,心气顿时没了一大半,况且,我的心里还时不时惦记曾经的女同桌,情缘未了,修行远远达不到高僧的境界,所以只能浑浑噩噩地毕业,老老实实地回到父母身边啃老了。</p> <p class="ql-block">啃老的那段时间我忽然没有了梦想没了方向,不知接下来人生该如何选择。有一天,我去找楚聊天,楚是我的大学同学,是一个漂亮的女孩子。漂亮到什么程度呢,是那种坐火车时趴在身前的小桌子上睡着,张开的嘴角流出口水,看起来还是那么可人的女生。那天,我到她家聊人生聊理想,她说她的家人准备送她到部队去锻炼锻炼,她说那是一个不错的选择,她自己也非常想去。我听到这个消息很吃惊,没想到一个柔弱的女孩子也会有金戈铁马梦,但还是送上了我的祝福。告别的时候,我对她说,我绝对不会去,参军入伍已经不是我现在的目标了。可是天意弄人,几个月后我被父亲送到了军营,稀里糊涂地穿上了军装,开始了自己的军旅生涯,终于成为万里长城里的一块砖,实现了儿时的梦想。而楚却食了言,她在家人的安排下重新开始求学,两年后在城市里有了一份体制内的工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">通过这件事我得出一个教训,那就是饭可以乱吃,梦想也可以乱改,但话是不能乱讲的,特别是在人生关键的路口,看似一个普通的选择,但却可能影响今后的命运。实事求是讲我不是一个好兵,体能跟不上训练大纲,思想还挺激进爱钻牛角尖,但这并不妨碍我考上军校。当然考军校的最大动力是毕业后可以当连队的司务长,是的,我从军以后得梦想就是干司务长,单独一间宿舍,管着后勤还不用训练。可是这个梦想只存在了两年,毕业前的一年,部队改革,司务长由士兵担任,我这个军校毕业的排长只能到连队去带兵训练去了。我的军事素质虽然勉强达标,但我不傻,脑容量还够用,我仔细观察,用心做事,常思己过,慢慢地,我在基层扎下根来,逐渐成长为一名出色的基层军官。</p> <p class="ql-block">有一年探家回家,父亲带这我去了菜市场。理所当然地,几乎每个相熟的摊主都会主动地问他,眼前的这个陌生的孩子是谁?父亲这时总会得意地说:这个是我的儿子。末了,他还会重重地补充一句说,儿子现在是部队的军官。是的,在我这么多年追逐英雄梦的漫长的历程中,我从来没有见过父亲这么骄傲和自豪过。很显然,那一刻,我活成了父亲眼中的英雄,也明白父亲对我军旅生涯的期盼,他希望我一直前进,直到成为一名将军。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大概每个士兵都有成为将军的梦想,那也算是一种英雄梦。但也有例外,我就是其中一个,从当兵入伍那天起我就没有向“将军”这个目标看齐。我知道我是一个什么样的人,也清楚地知晓要想成为那万里挑一横刀立马的将军必须要做出怎样痛苦的转变和努力,况且现在的将军也是高危职业,一不小心就有“下课”的危险。在做“真我”和做“假我”之间,我选择前者。即便没有成为将军的欲望,但我还是踏踏实实地工作,甚至可以说呕心沥血,鞠躬尽瘁。面对这样的我,有人理解有人不理解,我自己也彷徨过迷茫过,还好我挺了过来,只是在很多个夜深人静的时刻,我内心的英雄梦又开始在心底翻滚,这个英雄有一个响亮的名字,那就是“教师”。没错,就是教师。</p> <p class="ql-block">有很长一段时间,大概是好几年,我都渴望自己是一名教师。我想去支教,去那种先是火车再是汽车最后是马车才能到达的偏僻贫穷的乡村,去那种翻过一座山看到的仍然是另一座山的隐藏在崇山峻岭内的山寨。我觉得只有那样活着才有意义,我会给我的学生讲授我的所知,也会培养他们会做属于自己的英雄梦并为之努力。如果他们将来有几个人能够实现自己的梦想,成为了英雄,那么我这个教师也就理所当然地是他们心中的大英雄。成为培养英雄的英雄,这样的想法只是想想就让我兴奋,我兴致勃勃地咨询了相关部门,也联系了国家相关的支教机构。对方有回复过来,说得很委婉,他们说,万先生,您的学历恐怕不够。好吧,我明白他们的意思,也许我去支教不是去培养人才而是摧残幼苗。我的英雄梦又一次破灭了,这是我最后的想要成为英雄的梦想,它无情地离我远去,离开这个一事无成的中年人拂袖而去,没有半点的留恋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教师梦破灭以后,我便没有了英雄情结,即便在梦里也触碰不到。我按部就班地生活,工作,一成不变地起床睡觉和吃饭,无论是转业还是继续自己的军旅生涯都会心平如水。星爷说过,人如果没有了梦想,那和咸鱼有什么分别。这句话是刺激那些没有梦想的人的,但我却时常拿这句话来安慰我自己,因为我还是有梦想的,我所丢失的只是那些有关“英雄”的梦想以及那个喜欢做英雄梦的少年。人到中年,最难能可贵的就是认清自己,接受自己平庸的现实,我就是普通人一个,没有改变天地的本领,也成就不了一番伟业,我不会成为任何英雄,也不具备成为英雄的潜质。当然,我也没遇到过英雄,那些英雄活在电影里,活在书里,活在人们口口相传的故事里,活在我的梦想里。我就是一个“英雄”的绝缘体。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就在这样的情况下,忽然有那么一天,我对“英雄”有了更深的理解,就是那种看山还是山的通透,一瞬间的醍醐灌顶。那是一个春节,儿子从我的手机里找到了两款游戏,一款超级玛丽,一款格斗游戏。这两款游戏对于不满五岁的他来讲有点难度,他非常着急,央求我帮他玩,这对于我来说当然小意思。但是当我的进度超过儿子的进度的时候,他开始像个小猴子一会靠在我的身前故意遮挡我的视线,一会绕到我的后面搂抱着我的脖子骚扰我。他咯咯地笑着,那笑声很纯真也很有感染力,我忘记了一切的烦恼,集中注意力抗拒他的干扰并勇敢地战胜了游戏里的敌人。这时,儿子突然安静了,他看着我说,爸爸,爸爸,你真是太厉害了,简直就是大英雄。</p> <p class="ql-block">那一瞬间,我愣住了。我是英雄,没错,我的确是英雄,只不过仅是儿子眼中的英雄。没曾想到当我丢掉越来越多的英雄梦,离英雄渐行渐远的同时,却不知不觉间活成了儿子眼中的英雄。我想,我在他的眼里一定无所不能,有讲不完的故事,会给他简单地折纸,能从口袋里变出小玩具和零食,还可以打败手机里所有的怪兽,在他遭受其他小朋友欺负的时候像奥特曼一样自带光环及时出现替他解围…。每当我做完这一切的时候,儿子就用那滚动着的清澈的黑眼珠崇拜地望着我,我的内心深处便涌出一股满满的幸福感传遍全身,他让我明白,原来每个人都会是英雄。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我是儿子眼中的英雄,我的父母也曾是我儿时的英雄。那会儿的父亲年轻力壮,英姿勃发。在外,他像个统帅管理着一家工厂,带领工人酿造县城最好的酱油食醋;在家里,他会做饭,会给我煮猪尾巴,炸带鱼,会给我讲解历史和地理知识,会帮我算出作业本上那道一个水管放水,另一个水管排水,需要多久才能把蓄水池装满的数学题。除此之外,他还会些医术,看得懂体温计,能根据简单的病症抓药。那时的母亲白皙漂亮,勤俭持家。她虽然没有上过学,但却是工厂里数得上的机床能手,看得懂复杂的图纸,造得出精密的机械零件,带出来的徒弟也是一顶一的好手;母亲还会织毛衣,做针线活,蒸馒头炸丸子,操持家务样样精通。闲暇时,还会批发年画在街上摆摊贩卖,吆喝起来不比旁边真正的商贩差多少。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">随着时间的推移,我长大了,父母却矮小了,他们不再是我眼中的超能英雄,曾经在我眼里光彩耀人的才华越来越不值得一提。往大了说,我带过兵的数量远超父亲工厂里的工人,父亲去过的地方我也都去过,甚至比他走的还远。从小处看,体温计谁不会用啊,水银的不好看,电子的还不会读数么。会做饭也不是什么了不起的事情,满汉全席不会做也可以问百度。母亲那会儿用的车床早就被各种设备代替了,只需要输入数据,再复杂的零件也能造出来。至于勤俭持家这项技能,在社会物质极大丰富发今天,更像是一种类似“抠门”的贬义词。所以,当这一切在不经意间改变的时候,我对父母从英雄般地仰视慢慢地开始了普通人地平视。我选择了遗忘,忘掉了曾经的梦想,停下了追逐“英雄”脚步,忽视了最出彩的父母,眼里却只看到他们已经老去的皱纹和蹒跚的脚步,这是我的罪过,我有罪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">儿子说我是他的英雄的时候只有五岁。稚嫩的语言无意地说出的一句话却让我在一瞬产生一种错觉,我变成了我的父母,我的儿子变成了我。儿时的记忆像潮水一样涌来,我找回了儿时英雄的梦想,也找回了对父母那曾经英雄般的崇拜。那时我看着父母的眼神,大概就像我的儿子看我时的一样吧。现在,儿子已经十二岁了,他知道的东西越来越多,也不会再说我是他的英雄,将来,他也会从仰视我到平视我、俯视我。没有关系的,虽然慢慢长大的他会有自己的人生和目标,也会在成长的各个阶段做不同的英雄梦,但总有那么一天,他会发现,平凡亦英雄。</p> <p class="ql-block">是的,平凡亦是英雄,渐渐老去的父母就是我身边的平凡英雄。他们武不能驰骋疆场为国家开疆扩土,文不能挥毫泼墨吟诗作画,但他们给了我一个可以遮风挡雨的家,伴随着我成长,看着我奔跑,用自己全部的力量助推我追求儿时的梦想。天地之间,山高海阔众生芸芸,再无他人会用如此热烈或内敛的爱无私地呵护着我。转眼,那个追逐英雄梦的少年已然长大,虽然梦想落空,无才无识,普通人一个,但还是斗胆向上天祈求,希望时光啊时光你且慢些,慢些,再慢些,最好停下脚步,永不向前,放过那些正在慢慢老去的父母,等一等后面正在追逐梦想的少年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">愿梦想都在,星河作伴。愿时光永存,英雄不老!</p> <p class="ql-block">(文中图片来源于网络)</p>