老三，你在大连还好吗？

剑雨.慈悲引

把酒叹平生

把往事熬成药

一秋风雨敬桑田

从此无年少

___作者题记《人间半途》

1

我和老三相识的那一年，我上高一，他上高三，就读的就是三岔河一中。从情感上来讲，他是我师兄。

让我和他有幸结缘，还要感谢《黑土》文学社。我是这个文学社团的新兵，他和社长东子相识较早，加上创作成果颇丰，可以称为元老，至少是资深级别的会员。后来我才知道，老三在小学时代，在《红色社员报》上就开始发表作品。

说实话，乍一接触，就被老三的口才震撼到了。他从那个年代的文学各种流派，讲到小镇的文化现象，从英国作家威廉·萨默塞特·毛姆的《人性的枷锁》，讲到台湾的三毛，大陆的汪国真等等。在讲话的间隙，他还时不时往上推推自己黑框的眼镜。在眼镜的后面，闪烁着一双睿智的眼睛。我和同行的一个哥们儿，都被他的才华整的有点懵圈。老三类似于演讲的语言，等同于给我们补了一堂生动的文学课。那时候在心中想，在我们一中校园，还有这样才华横溢的人，真是藏龙卧虎。

讲这些话的时候，是在三岔河一中食堂边上的大坑附近。那个大坑被我私下里称为“思过崖”，转眼30多年过去了，不知道那个大坑被填上没有？不知道老三还记不记得和我们侃过的文学梦？

高中阶段，我就和老三接触过一次，他忙于应付高考，我忙于奋发向前。我们都埋首于题山文海当中，高考像一根紧绷的绳索，紧紧拽着我们的梦想和神经。后来听三岔河一中“寸草斋〞宿管陈姓老师讲起过老三，说老三能喝酒，曾经醉倒在“寸草斋”门外寒冷的冬夜，被他救起等等。李白斗酒诗百篇，在我看来，才华超群的人好点酒属于正常。

两个人若是没有缘分，在茫茫人海中也就是擦肩而过。这种蜻蜓点水般的交情，如同一片雪花落入了溪流，也会转瞬即逝。

谁能想到还会有后来呢？

2

还没有来得及和老三说声再见，他已汇入千军万马过独木桥的队伍，离开了三岔河一中的校园。不知是硝烟弥漫，还是战歌嘹亮，一直没有老三的消息。

我只是在吃完饭，一个人站在食堂边上的“思过崖〞发呆，偶尔会想起老三。

“1992年，又是一个春天。有一位老人在中国的南海边写下诗篇。天地间荡起滚滚春潮，征途上扬起浩浩风帆…”这首《春天的故事》唱响大江南北，长城内外。它歌颂了中国改革开放的总设计师——邓小平同志，对推动我国改革开放迈出新的步伐所发挥的重要作用。

这首歌的创作背景是邓小平在1992年年初南巡视察，史称“南巡讲话”。讲话内容所阐释的思想，犹如一座明亮的灯塔，驱散了人们思想上的重重迷雾。

“东方风来满眼春”。赶海的，淘金的，在单位不甘心的，自认为有两把刷子的，都一路向南，去追逐自己的梦想。

当年的《黑土》文学社社长东子，借着改革开放的这股春风，孤身闯海南，高奏凯歌还。东子在椰风和海韵之间写下了《蓝色的诱惑》，一时成为传奇般的人物。我一直和东子有着通讯往来，在他的鼓励下，我也有一些小诗和散文接连发表。

因为对文学的热爱和痴迷，我的创作热情从未熄灭。1992年9月份，我写的一篇新闻稿《又是桃李飘香时》在秦皇岛市一家报纸发表。当报纸寄到我手中的时候，从头版到最后一版，我几乎一口气一字未落的看完。令我惊讶的是，在报纸上竟然看到了老三的名字。这或许就是念念不忘，必有回响。报纸上有一篇新闻通讯就是老三写的，而且是以该报驻海口记者的身份刊登。老三的名字迅速吸引了我的眼球。

老三也在海南？我刚开始怀疑是不是重名？当天就写了一封信，直接寄给秦皇岛这家报社。请报社转给海口的老三收。就这样开始了第一次寻找老三的历程。

那时候虽然和老三不是好友，但有三岔河一中校友的牵绊，还有《黑土》文学社的链接。不是好友，已是老友。我给老三的书信写得情深意切，也很坦诚，也谈了自己有出来闯一闯的想法。

大约过了将近半个月，老三的书信从“椰林缀斜阳，白浪逐沙滩”的海口飞来，书信中还夹着两张散发着墨香的报纸。老三的第一句话就说：“兄弟好，来信收悉。你发表的文章我也看了，很有功底，继续努力。〞还有很多鼓励的话，我已记不太清。并在信的末尾说如果高考完毕，想出来闯闯，他可以帮忙。

“帮忙”这两个字，或许在一般人眼里，就是一句客套话。但对我而言，在温暖之余，又赋予了这两个字不同的意义。

东子能孤身闯海南成功。

老三也能单枪匹马闯秦皇岛胜利。

有时候想，自己是不是有一天也要出去试一试？我甚至几次怀疑自己是不是那块料。

任何一个卑微的灵魂，都渴望着鲜花和掌声，都期待着踏上成功的路。我不一定是生活中的智者，但我一定要做生活中的勇者。

心中向往的那片海，常常在我年轻的梦里洪波涌起，惊涛拍岸。

3

不必纠结于当下，也不必忧虑于未来。山海只有归期，风雨只有相逢。

我做梦也没有想到，我会成为高考战场上的逃兵。离高考还有半个学期，我简单收拾了一下行囊，在三岔河一中校长林树阁先生的举荐下，我如一叶孤帆，在烟花三月的一个黄昏，踏上了去往秦皇岛的列车。

从走出校门的那一刻起，我就知道，自己曾经热烈向往的“中文系之梦〞，已经变成了镜中花、水中月。曾经的豪言壮语，亦如孩提时代玩过的飞碟，飞得那么高，那么远。但转瞬之间就不见了。

未经风雨，已入江湖。

到达秦皇岛，在报社入职的当天就见到了老三。一直以为老三还在海口，没想到他已经从海南分部调回了秦皇岛。

秦皇岛，是我梦开始的地方。

在报社工作的第一次采访，就是跟在老三的后面。老三侃侃而谈，在谈笑风生中取得了素材，稿子完成后他署了我们两个人的名字。有了老三这样的领路人，我奋斗起来至少不会如想象那样艰难。

老三在报社本身就是骨干。和我相比，报社时候的他是把“快枪手”，文字干净、快捷，角度新颖而又不失厚重，到编辑手里几乎不用改动，就可以发表。一些外出采访都是他的活儿。他经常出差去南京，上海，广州等大都市，可谓见多识广。

老三谈吐不凡，而且能在适当的场合用恰当的语言，迅速抓住对方要的“点”。尤其是邂逅了美女之后，特别是爱好文学的美女，老三舌绽莲花，几个段子下来，能让美女笑靥如花，暗翘大指，芳心欲动。

老三在海南工作就几个月，邂逅了一个湖北籍美女加才女L琼，据说不长的时间，就有了实质性的进展。L琼就愿意跟着老三北上，回他的东北老家见老三的父母。后来也到了报社工作，成了我的同事。

那时候在报社工资并不高，每个月除了交伙食费，再买一些生活必需品，几乎所剩无几。想攒点钱，似乎很难。想买车买房更是遥不可及的梦，想都不敢想。后来我的总结就两句话：糊口尚可将就，养家纯属扯淡。

老三的女友L琼，不久就递交了辞呈，单位派了一位高管出面挽留。尽管画了很大的饼，L琼很精明，谢绝领导的好意后还是离开了报社。

L琼走的时候是我和老三送她去的车站。我记不清我为什么会去当“电灯泡”，好像是受了老三或是L琼的邀请。在火车开动的那一刻，老三还是有点伤感的。多情自古伤离别，故事才刚刚开始，就已分开。并不是每一次离别，都有重逢的那一天。我也不知该如何出言相慰，只是默默地陪着他。〝君应有语：渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”一段感情的结束，匆匆的不带走一丝云彩。

在火车站广场，看到了一个河南的耍猴人，用他特有的伎俩，耍戏着他的两只猴子。周围围了一群人，都是看热闹的。只有老三，看完之后，把兜里仅有的十几块钱，潇洒的全给了耍猴人。

和老三在一起工作不到三个月，他教会了我很多东西。例如，他说要想把新闻写好，就要多看报纸，跟上形势，在学习中形成自己的风格。还有他叮嘱我，单位朝鲜族人比较多，不要在他们面前提关于民族的事情，免得在无意中惹出事非。出来混，首先要保护好自己。

在当年6月份的一个夜晚，已经快到入睡的时候。老三到宿舍找到了我，说他刚接到通知，从报社急调到了销售部。马上连夜回吉林松原，接任松原办事处主任。

有令即行，是我们单位的家常便饭。

和老三工作之余聊天的时候，他也曾说过要想办法搞钱。搞钱的办法只有一个，从报社的纸上谈兵转为销售实战。据说有的销售名将，到年底的时候都用麻袋装钱。我想过了他肯定要走，但没想到这么突然。

老三告诉我好好干，他先去商海试试水。其实报社的人都为他捏了一把汗，叮嘱他，如果感觉不行就回来。

自古南北多歧路，君向潇湘我向秦。

看着老三匆匆消失在夜色中的背影，我只有默默的祝福他：“好运相伴，早传佳音！〞

天下没有不散的筵席，我和老三就这样分开了。我真的希望老三有一天也能用麻袋装钱。

4

多年以后，有朋友问我：“没有上大学，你后悔吗？”我坚定的告诉他：“不后悔。”就我的人生历程而言，上大学和不上大学的区别并不是很大。没有大学那道光环罩着，我肯定是不会放弃学习的。因为自己和别人总是差着那么一道门槛。上过大学的人在门里，我始终在门外徘徊。学习是没有办法的办法。

人生如棋，落子无悔。

我也和老三探讨过这个问题。他的回答和我的想法差不多。事实上，老三当年也收到了大中专院校的录取通知书。只是录取通知书和刀郎唱的《2002年的第一场雪》一样，只是来的稍晚一些。那时候老三已经找到工作，正好如鱼得水。他父母年事已高，家境贫寒。如果供他读完大学，轻则求爷爷告奶奶，重则砸锅卖铁。老三咬咬牙，就没有去曾经渴求的象牙塔报到。等我在秦皇岛见到老三的时候，他已经有了城市户口。

有的人在稳定中追求自由，有的人在自由中向往稳定。我和老三都应该属于后者。

自从我们离开故园，就有了漂泊的意味，有了淡淡的忧伤，有了再也挥不去的乡愁。

对我而言，这种天涯孤旅的愁，在老三离开报社后愈发浓厚。人生的必修课是必须学会独行。因为有对未来的向往，再加之单位的快节奏，很快就淹没了我的离愁别绪。

老三是1993年6月11日下海，7月8日第一份购货合同带着喜悦带着笑容飞回秦皇岛总部。接着一发不可收拾， 短短两个多月，变频供水，无压锅炉，定压设备等连续签了14份，销售额高达150多万。“老三发了”的消息在报社内外不胫而走。

财从才来。

在报社内部对老三是交口称赞，就连发行科的〝阿玛尼们〞都说：“那个小伙子一看就是那个，能说会道，能文能武”。老三成为了报社的骄傲。

等再次见到老三的时候，看到他浑身上下散发着力量，意气风发。采访老三的时候，都是报社编辑部主任亲自出马。专访文章很快在二版经济版头条刊登。

老三还请报社的兄弟们在大酒店搓了一顿。那时候我才知道什么叫东坡肘子，什么叫扎啤。老三依然很低调，回报社做客，还是第一个拿起拖布去拖地。建立良好的人际关系，是一个人的能力。而这种关系的建立，不能忽视每一个细节。每一个细节的完成，就组成了个人的素质。老三身上这些闪光的地方，都是我们值得学习的。

我和老三散步，路过一片桃园。姹紫嫣红的果实缀满枝头。路边有很多卖桃的人，花一块钱就能买一堆桃子。

花开三月想桃园。我说，我刚来时，你陪我看桃花，那时桃花灿若云霞，转瞬之间就硕果累累。

老三说，真不知道这几个月是咋熬过来的。眼看着一百元的票子一张一张花出去，说不焦虑那是假的。

我说，还记得你在桃园为一个长发女孩写过的那首诗：

昨夜风雨

梦里花落

因了这份湿润润的牵挂

年轻的瞳孔

早已落英缤纷

我随口背给老三听。老三笑着说，难得你还记得。一切都过去了。

回来时，走在秦皇岛的海边。我说，如果L琼在的时候，你要是这么成功，或许她也不会离开。老三感慨地说，这就是缘分。人活的现实一些，没什么错。

5

因为有了老三的成功案例，我下海经商的心也是蠢蠢欲动。在报社期间，曾经给挚友写过信。谈过想去经商的计划，挚友劝我不要动，先稳定要紧。

等到1993年的最后一天，我从秦皇岛被派往北京分部工作。春节前夕，销售英雄和安装调试标兵全部回来集训。我和报社另外一个哥们儿负责采访。

此时的老三穿着羊绒大衣，戴着礼帽。那作派有点像《上海滩》中的许文强。最主要身边还陪着一个美女。由于工作的忙碌，我也没有抽出时间问他，这次集训表彰是不是应该用麻袋装钱？天性敏感的我，还是觉得应该和老三保持一点距离，以免让别人产生巴结之嫌。

原本以为在一个单位可以托付终身，哪知道事物发展的本身就是不断变化的。正所谓铁打的营盘流水的兵。有很多人相继离开单位，又有很多新人不断涌入。没有安全感，是我们的共识。有的人为了养家，有的人为了糊口，没有办法。工作也变成了食之无味，弃之可惜的“鸡胁”。

1994年7月份，我从北京被调回秦皇岛。然后紧接着又从秦皇岛调到武汉，接近11月份，又从武汉调回北京。不停的调动，我确实累了。实在不想在报社再干下去。但离开了报社，心里又空落落的。我有点像在飞机上跳伞的那个人。不知何处是落脚点？

走投无路之后，还有一条路。那就是去销售战场上拼一把。不管是死是活，总要拼一次，无论对于哪方面来说，都不后悔。

人，一旦把理想变成了信念，剩下的就只有行动了。

1994年年底，我报名参加了销售员的集中培训。销售培训是没有工资的，一分钱都没有。走上销售岗位也是没有工资的。非常残酷，完全靠拿提成。如果有生意，为单位创造效益的同时，你自己也就活下来了。如果没有生意谈成，只有卷铺盖走人，另谋他路。销售培训大约有120人左右，销售培训的地点在秦皇岛。

有次在厂里的小食堂吃饭，隔壁桌是老板的弟弟。他亲口说这120人，能有30人回来就不错不错的了。听到这话能让人心里凉半截。一旦踏上这条路，置之死地而后生，是唯一的选择。

将近一年半左右的报社生涯，我根本就没有攒下钱。刚开始存折里还有几百块钱，后来在北京，报社的一个同事被中巴车司机打了，司机开车跑了。为了救他，我垫付了几百块钱的医药费。同事说回秦皇岛会把钱给我的。当时他是报社的摄影记者，他老婆是报社的美术编辑。哪知道回秦皇岛后，他和他老婆辞职了，杳无音信。我的钱也打了水漂。这些往事，我会在我的文章《北京的往事并不如烟》中讲述。

现在说起来，都变成了当年本山大叔口中的“臭氧层子”。说那些“臭氧层子”有啥用啊？

我们是先期进行培训，然后汇入集团的销售大军的整体培训。培训内容就是讲产品知识，销售政策 ，售后服务等等。我学的特别认真，因为在工厂实习过一段时间，对产品的各个环节都掌握在心。我的认真程度，不亚于迎接一场大考。

等到集团总部在外的300个〝诸侯”齐聚秦皇岛的时候，我又见到了老三。我搞销售的事情还没有和老三通气，老三知道后似乎并不惊讶。只是问我选择了哪个办事处？我说我本想到长春，可管销售的副总没有批复。理由是当年长春的市场已经疲软，号称“王铁嘴”的老销售员在苦苦支撑。单位鼓励我们往南去。

老三说，往南去还是对的。东北三省确实不好干。不单受季节气侯的影响，而且人情猛于虎。

说这些话的时候，老三从兜里掏出300块钱。他说你拿着先用，以后有钱了就给，没有钱就算了。正好兜里也没有带多少钱，别嫌少。

那时候的我正缺钱。回家的时候都没有路费。但我怎么好意思张口和他借呢？老三这个动作无疑温暖了我生命的寒冬。

如果干不好，这300块钱无疑是肉包子打狗___有去无回。其实这钱，借给你是人情，不借给你是道理。更何况我根本就没有开口。雪中送炭之情，让我此生难以忘怀。

那一年是1994年年末。

我在当天的培训日记中写道：〝三哥在我没有开口的情况下，塞给我300块钱。这钱至少能让我回到老家，再做打算。三哥的仗义让我很感动。他称得上是我生命中的贵人。”