<p class="ql-block">16岁前在镇上生活,16岁后搬到了县城,20岁以后到了北京。这么多年回去只回到县城父母家,基本没去镇上了。小镇很小,上街走到下街半个小时就够了。</p> <p class="ql-block"> 照片中的房子是父亲邮局分的房子。二楼靠右下的这间是我们曾经的家。父母也是历经了两地分居,才分到的这个房子。大约60平米左右,有两个房间。一个客厅加一个小小的厨房。一家5口人住很是局促。老房子30多年了,越来越破旧,衰败的气息铺面而来。当时楼下是镇上最繁华的街,全是做生意,卖小吃的。现在冷冷清清,已经没有了儿时的热闹和烟火气。转到后面想找找小学,发现小学已经迁址了。</p> <p class="ql-block">后来稍微大点了,父母花几万元买了大伯家自建的两层楼房。二十多年了,虽然骑着车,虽然门牌号换了,但是还是能一眼认出以前住的家。现在已经变成了这条街上最破的房子了。听说被转手卖了两次,但是都没有装修或者重建过。不管是门框还是油漆都不曾改变。到这住我差不多10岁以后了。从小的房子搬到这边,所有人都有了自己的房间。我和姐姐住二楼。二楼的三个房间非常大,外走廊和邻居家挨着,直接就可以爬到邻居家。也是因为房间太大了,我不喜欢,总是会觉得害怕。喜欢和父母挨的近一些。</p> <p class="ql-block">站在门口打了个招呼,房主闻声出来。跟阿姨解释了一下,阿姨很是热情,带着我楼上楼下参观了一圈。一进门就是客厅,小时候觉得客厅非常大,除了吃团年饭,家里来很多客人,我们都很少在客厅玩。现在整个房子里堆积了很多东西,破旧不堪。我母亲是个很勤快很会收拾的人,我印象中家里一直是干干净净,整整齐齐的。这个客厅以前有一组沙发,摆在那基本没人坐。家里有个狗宝宝,大概一个多月自己钻进去又出不来,等我听到呻吟把它救出来时已经死了。我难过了很久。狗宝宝的妈妈是小白,从小我就非常喜欢动物。小白是一只土狗,瘦瘦长长的,很聪明。有一次很晚了,小白还没回家,我听见后门有刨门的声音,打开一看,果然是小白。记忆已经很模糊了,小白后来好像在外面被打死了。老家的狗一般都是散养,养着养着就没了。</p> <p class="ql-block">主屋往后走有个院子连着厨房,厕所,妈妈养过一段时间猪。房子有个后门,是小小的木头门,木头插销,很长一段时间我都怀疑这个门的安全性,经常会去检查关好没有,再拿个笨重的东西顶住,怕别人进来。出了后门是一条又一条的小河,河里有很多荷花莲藕。放暑假了我们还会拿个钓鱼杆,可以钓些小龙虾,钓的多时都可以做一盘菜。晚上的河边蛙声一片。在厨房我甚至看见过一条又粗又长的蛇,盘在灶的下面。吓的我赶紧上前喊大人,爸爸过来时蛇已经走了。现在厨房后面都是建的楼房,景色不在了。</p> <p class="ql-block">院子里的石墩几十年了竟然还在。院子里以前有个葡萄架,有盆栀子花。每到6月,看着绿油油的葡萄就嘴馋,够几个下来牙齿都能酸掉。我们也会摘下栀子花用水泡着,或者扎在头上。小院是露天的,下雨去厨房厕所都得打伞。院子里有一口一压就会出水的井泵,夏天压上来的水冰冰凉凉。旁边一口大缸。那会虽然有自来水了,但是经常会停水。所以缸里是会储存生活用水,湖北的冬天很冷,到了冬天缸里的水还会结冰。</p> <p class="ql-block">谢过阿姨,出了老房子,这个地方是妈妈以前的单位:计划生育服务站。(现在这个单位已经完成使命,被时代淘汰了)。那会还是刚建好,房子前的菜地都在。妈妈种过棉花,印象中也就种了一次。我和妈妈用扁担忘了挑什么,反正好重。根本挑不动,都站不起来。还帮妈妈去收棉花,觉得很热很痒,很不喜欢。从小没做过农活,偶尔做一下觉得很辛苦,也不会做。现在旁边竟然建了陵园,听父母说她们给自己在那买了墓地。感觉父母对墓地不忌讳,未雨绸缪,思想很开明。</p> <p class="ql-block">后来妈妈单位又搬到这。政府后面。护校毕业后,我在里面学习了一段时间,后来家里搬到县城了,还帮我搞了一间房住。不过住在这里面我总觉得害怕。但可以脱离家庭,独自居住又觉轻松自由。</p> <p class="ql-block">这条河,儿时夏天很多很多人在里面游泳,非常热闹。父亲也会拿个大轮胎带我们几个孩子去玩水。那会没有洗衣机,妈妈会去河里洗衣服。后来这条河越来越脏,就没人游泳了。现在注重环保,河水被治理过了。小时候去姑妈家玩,需要穿过小桥,有个小学同学就住在河边。在河边玩,凉鞋掉到河里了,还是她哥哥帮我游泳捞上来的。小时候还穿过这个桥,跟着别人走了很远很远带弟弟去看村子里的露天电影。很晚了没回家,父母到处找我们,最后回家被胖揍了一顿。</p> <p class="ql-block">整个小镇,这种街道感觉都是空空荡荡的。偶能看见几个人。现在年轻人都外出打工,孩子们都外出上学,小镇往日的热闹已消失不见了。那会小,中午不睡觉,可以顶着大太阳,上街跑到下街去找同学玩。同学都是小镇上的,去同学家里玩非常方便,也不需要家长同意。家长也基本不会管。放学时街上也是浩浩荡荡回家吃饭的孩子。六一还会有个游行,就是穿上漂亮衣服上街走到下街,绕着小镇走一圈。家长们都在街两侧围观,拿着吃的喝的。</p> <p class="ql-block">也去中学转了转,中学已经变的很陌生。除了这个黄色的楼我怀疑是我们以前的教学楼,其它熟悉的场景都没有了。应该是多次翻修和改造了。毕竟已经20多年了。人就是很奇怪,看见30年不变的楼会觉得很衰败,但看见完全改变的景象又会隐约有些失落感。</p><p class="ql-block">小时候爸妈去县城(20多公里)一去就好多天,感觉出了个大远门。现在一脚油门20分钟就到了。小时候觉得北京遥不可及,现在可以下了班拿起箱子说走就走。睡一觉就到了,啥也不耽误。小时候什么都不如现在。但是儿时的童真,无忧无虑又是如此的稀缺和美好!</p><p class="ql-block"> 一混42了。人生已经过半。且行且珍惜。</p>