雲之梦

光*春

一 、

在奶奶家门框上挂了二十几年“光荣之家”的牌牌，见证了这一家人的报国之心。1947年父亲作为长子，率先加入了东北民主联军；之后三叔、四叔也都在二十左右岁的年纪，走进了绿色的军营。1968年底奶奶又把她的老儿子也送到了空军部队。眨眼之间春节到了，公社每年一次的“拥军拥属”活动如期进行了。在锣鼓喧天，唢呐齐鸣的人群中，老书记把一盏盏大红灯笼挂在了奶奶家的屋沿下。奶奶抬头望去，乐得合不上嘴。四盏灯笼随风飘荡，让本来低矮的小院里顿时明亮高大了许多。奶奶仰头静静地看着红红火火的灯笼，仿佛四个儿子向她微笑、向她招手致意。继四叔入伍两年后，刚满二十岁的五叔也按奈不住了，在奶奶的支持下，也报名参军了。

二 、

五叔在家里实际上是老七，他上面有两姐四哥，男孩排行老五。在家里他能写会画、能说会道、是个一身灵气的帅哥，深得奶奶和乡亲们的喜爱。年前他报名去了一支空军部队，说是在大西北离家很远的地方，亲戚朋友们都为他能够合格入取而开心和高兴。对于空军，老家人并不陌生。在离家几十里的地方就有一个飞机场，那是日占时期修建的军用机场，现在空军部队仍然使用。当地的百姓每天望着飞机起起落落，多多少少对空军也并不陌生。让人们不解的是，家门口就能开飞机，老五何必要跑那么老远？

三、

五叔名叫刘文源。 听这名字就看出其人才华横溢，非同一般。在那个年代，他写的一手干净利落的毛笔字和那精彩的绘画水准，可是让他远近闻名。公社上的各种宣传文化场面都少不了他的影子，更是他大显身手的舞台。不过他最喜欢的不是那些漫画、标语。他始终不愿放弃的还是那些民间年画；什么麒麟送子、五福临门、金龙呈祥、关公护法、达摩除恶等等。画这些年画他可以说是：出神入化、妙笔生花、手到擒来。每年过年他都忙得不可开交，能够得到他的一幅美图，那可是能带来一年的好运。

四、

然而，正当五叔他想在部队里以其特长优势，大展宏图时。现实却冷冰冰的告诉他：他的双手，即不是拿枪、也不是拿笔、更不是拉操控杆。被分配到兰州空军运输三团的五叔，当上了一名汽车驾驶员。在六十年代里，汽车还不是很多，会开车的人也是寥寥无几。手握方向盘的人，在部队“四大员”中也是首当其冲。他自我感觉开汽车也仅次于开飞机，只是一个天上，一个地下。好男儿志在四方，漫漫人生路上，何惧万里征途。没想到的是，这车他一开竟是整整十年。

五、

运输团的连队与其它战斗连队最大的区别是高度分散，各自为战。有时几十台车辆共同完成一项任务，有时候几辆车或一两辆一起执行任务。一个连队近百人，能够在一起的时间不是很多。在司训队学习结束后，一个个新兵就进入了紧张的工作状态。开始他们作为一名副驾驶，跟着老兵上路。那时候正赶上空军在青海修建高原机场。海拔近三千多米的冻土地带无疑给施工带来巨大的困难。工程兵的两个团用近十年时间，才完成了多条洞库和跑道的施工建设，成为我国首座高原机场。这十年里五叔他们的运输团队，全力保障着施工部队的各种物资运输。从装备到粮食、从炸药到燃料、大到柴油发电机、小到锹镐螺栓。从兰州到青海现在跑高速，一个来回不到八百公里，顶多用十个小时时间。那时可不行，国道蜿蜒曲折、沟壑纵横、荒坡野岭、流沙滚石，一个来回需要近千公里，两三天的时间。他和战友们为了战机早日从青海飞上蓝天，默默的付出一个空军战士的全部力量。

六、

对于交通运输工具的主角，汽车的质量应该是首选，可是那个时候却没得选。嘎斯GAZ是前苏联生产的经典运输卡车；直列六缸发动机，动力约70马力；四驱加至3.5排量，可载重才两吨左右。当时有一句话说：解放不敢上，嘎斯来亮相。说的就是这款车的性能和品质。五叔开的第一辆车就是这款抗美援朝战功赫赫的嘎斯卡车。那时车的驾驶室还都是木制棚顶，没有安全性可言。后来更换了一批铁棚的嘎斯五一，也是苏联的老库底。直到南京生产的嘎斯五一装备后，部队才有一点点新的模样。六七十年代空军的装备虽然落后，相比陆军还算是好了许多。像“万岁军”那样的“王牌”部队，当时还装备着不少骡马炮，步兵行动基本还是靠走。能够开上国产“大解放”的理想，一直都是每位驾驶人员的心愿。五叔在部队近十年，直到离开部队时也没有正式驾驶上“大解放”。

七、

在大西北开车，除了险境重重之外，更加考验人的坚强和意志力。他们需要战胜长期的孤独和恐惧。一人一车是常有的工作状态，前不着村，后不着店的处境更是需要无比的耐心和稳定的情绪。行驶在茫茫山峦之中，汽车被环绕的峡谷所挤压的缺氧感觉，加上车里冬冷夏热，难耐烦躁的氛围，让人显得更加孤独和无助。每位司机都有一言难尽，又无法表达的体感。有时外面漫天彩霞、云朵缠绕、美景如画。在今日看来，每一处都是完美的打卡拍照之地。那时，却没有一辆车停下观光浏览。因为他们要赶路，要躲避风雪和夜幕的降临。以免产生歧义，当时有个很不人性的规定；让所有司机都没法接受，但又必须执行：那就是见路边有车翻下沟壑峭崖，千万不要冒险停车相助，也不能下车查看。因为这种情况下，你个人是无能为力的，不但不能挽救他人，反而会将自己也搭上性命。血的教训让每一位司机都明白规定的重要性，眼看着遇难的战友和同行们，你只能默默为他们祈祷和祝福。在白雪皑皑，冰天雪地的冬季里，山高路滑，是考验卡车司机的驾驶水平和能力的关键时刻。能够安安全全的出行，顺顺利利的完成任务，就是他们奖励给自己最好的礼物。

八、

青藏公路，俗称“天路”，是世界上最高的公路。高海拔、高风险、高寒冷是驾驶车辆的一种极限挑战，更是一种生死搏击与冒险。在全长近两千公里的路程上，有着平均海拔四千多米的高度，跨越六十多座桥梁，穿越四百七十多个涵洞。行驶在云端，忍耐高寒缺氧和天气瞬息万变的种种险恶，稍有不慎就会万劫不复。那时的国道，没有加宽，也没有黑化，更没有一定数量服务区的保障。五叔和战友们就是在这种极其简陋的条件下，一次又一次的穿越唐古拉山口，把各种急需物资运到拉萨。每次完成任务，他们都庆幸自己神奇地“穿越”，并感恩那辆与他们生死与共的“钢铁战友”。

九、

对于高原的驾驶员来说，每次执行任务都是一次冲锋和考验。然而，对于每年因各种事故失去战友，大家也基本都适应了。不畏艰险，默默前行，是他们高原汽车兵必须保持的一种工作和生活状态。让五叔刻骨铭心的一件事：他从兰州去青海运送一批“特殊物资”。早饭后，他接过装好货物的卡车，绿色的雨布覆盖着整个车厢，绳索也捆绑得结结实实。五叔不解，没人告诉他车上的物资是什么？更没有什么货物交接单据。行驶途中，他上车厢寻找水桶，揭开雨布，让五叔惊叹不已。原来车上装的全是墓碑；青石红字，突显的五角星下刻着烈士的名字和年轻的军龄。以前他们也拉过这样的墓碑，最多也就是十块八块之多，这满满一车足足有五十多块呀！顿时他泪奔了。他知道工程兵那边又出事了，而且是大事。带着沉重的心情，一路上缓慢前行。他仿佛感到，这些战友们的灵魂就在他车上安稳的睡着了。

十、

我国首个航天发射基地“酒泉卫星发射中心”具有悠久辉煌的历史。虽然冠名酒泉，但火箭的发射场地其实并不在甘肃，而是在内蒙古额济纳旗的东风镇。作为我国最早的“军事禁区”性质的导弹试验基地和航天基地，酒泉卫星发射中心的命名具有一定的神秘感。随着世界各国卫星技术的发展和我国发射基地的不断发展增加，现如今的航天基地也就都不再遮遮掩掩了。就像我国最新建立的海南文昌发射中心，是一个名副其实的文昌基地。 酒泉卫星发射基地位于酒泉市东北210公里处巴丹吉林沙漠深处，是国家早期投入大规模建设的卫星发射中心。能够发射各种型号的运载火箭和探空气象卫星；是各种火箭的综合发射场，也是低轨道卫星的最佳发射地。中心拥有完整的发射设施和回收能力，为国家航空、航天事业做出了巨大贡献。

十一、

酒泉地区是中国古代“丝绸之路”的重要节点，早在两千多年前的汉代，酒泉就已经成为西域通商的重镇，留下了许多历史文化遗址。这些历史遗迹丰富了酒泉的历史底蕴，形成了酒泉独特的文化魅力。然而，酒泉这个让国人既熟悉又陌生的地方，并不是她的文化，而是她已成为了一座崭新的现代化“卫星城”。在五六十年代，酒泉西北的大沙漠区域里，茫茫戈壁，人迹罕见。 国家将那里确定为航天发射中心。入伍六、七年的五叔，正要离队时，连队奉命到卫星基地执行运输保障任务。在浩瀚的大沙漠里他又多干了三年，直到1979年他才从酒泉发射基地复员回到老家黑龙江。那段难忘的日子，可以说是所有建设者们最艰苦的岁月；没有营房、没有操场、更没有一条像样的道路。战士们住在一半地上，一半地下的土窨里。面对数月的风沙走石，几万人的建设队伍和专家们用青春和汗水在沙漠中打造出一个规模庞大的“卫星城”，实现了祖国的“云之梦”。只有那个年代的人，他们依靠的是一种无私奉献的爱国精神；一种不屈不挠的奋斗精神和坚韧不拔的革命意志。在物资短缺，通信不畅，各种困难重重的现实情况下，他们隐姓埋名、坚持不懈、无怨无悔的完成了一项又一项不可能完成的任务。经过几代人的努力，终于让酒泉基地实现一个又一个的突破。当一颗颗火箭直冲万里云霄，卫星准确无误进入轨道；当每每播报倒计时开始时，这些“酒泉人”都会心潮澎湃，激动万分。这一切的努力和拼搏，只有他们自己心里最清楚。这来之不易的成果，让他们每个人都能自豪地说：酒泉我曾经战斗过的地方。

十二、

五叔的军旅生活像一首诗，神奇而浪漫；更像一首歌，悠扬而豪迈。十年的军旅生涯中，历经千辛万苦，只能说是心甘情愿，不负韶华。这就是中国军人的无敌无畏、这就是人民军队的坚强和勇敢。奶奶的五个儿子，有四个送到了部队，累计入伍时间五十三年。他们为国家，为国防建设做出了一个家庭的应有贡献。一个“光荣之家”里的故事，只是爱国巨篇中的一字一句，是万里江河流动的一滴滴水。每每我问起五叔那段经历时，他都感慨万千地说：行在云端，走在沙漠，所有的艰难险阻都不在话下了。能够完完整整的回来，我是幸运的，能够健健康康的生活，我很知足。从警察岗位退休之后，五叔又拿起了他心爱的画笔，继续完成他没有完成的绘画梦想。

本文献给那些为国家曾经坚守和牺牲在青藏高原的所有老兵们！向英勇无畏的高原汽车兵们致敬！

向如今依然战斗和坚守在祖国的边防线上的战友们致敬！

[七律] 云 之 梦

光 * 春

高原励志不愧蓝，

车轮滚滚碾尘烟。

绕山跨水爬青藏，

酒泉沙海苦作帆。

黄河九曲月牙湾，

唐古山口飞雪寒。

驰骋西北千万里，

军旅十载云梦还。

献给刘文源及其所有高原汽车兵的战友。向为国防建设奉献青春和热血的老兵致敬！向为国捐躯的英雄们致敬！

谢谢您的阅读浏览及点赞，作者代表老兵们向您表示衷心的感谢。致敬老兵！致谢美友！

撰稿/编辑 刘爱明（光*春）

图片提供 刘文源 百*度

摄影/绘画 刘爱明 文*源