逛胡同

CXN

　　早晨转了转北京的胡同。胡同依然是凌乱悠懒，与外面的大街上高楼大厦和车水马龙，形成了鲜明的对照。虽然较之过去路边多了些许私家车，但依旧是安静的。

　　太阳约摸一竿子高的时候，热闹了。上班的，上学的纷纷出门，大都行色匆匆，骑车或快步走出胡同；再就是遛狗的，遛鸟的，晨练的大爷大妈们，慢悠悠与熟人打着招呼出了门。一时间老少同行，快慢相间，既有拼生活的，又有享受生活的。胡同幽深，呈现人间百态，挺有意思。偶尔有走街窜巷的匠人，边走边将手中的刀片打得叮当响。人未到，“磨剪子呐戗菜刀”的吆喝声已经传遍半条胡同。

　　胡同两边的四合院与过去没有很大变化，多是几家合住的大杂院。虽然有些杂乱，不大且拥挤，但也会有一两棵树，还能见到几盆鲜花，不时还有小猫小狗在嬉戏。门口大都摆放着主人们的自行车、电动车，也有的胡同停了一溜汽车，呈现出鲜明的时代特征。院里多是晾晒的衣服，有的还摆放着小桌竹椅，几盏茶碗。闲坐小院，一阵清风，几缕阳光，处处充满了生活的温馨与和谐。

　　在北海公园附近有一条大石作胡同。一进胡同口，我就看到一位五六十岁的男人认真地画着水彩画，便过去和他聊了起来。他告诉我，他就是在这胡同长大的，现在退休了，没事就来画胡同。我看他认真地勾勒线条，添画着彩墨，每一笔应该都饱含浓浓的乡情与回忆。

　　转到丰富胡同，往里面走十来米，居然是老舍的故居。这是老舍在1950年到1966年时期的住居。这是个典型的四合院。老舍在院里种了两棵柿子树，他就给院子起了个名叫“丹柿小院”。院子不大，却精致。一进院门，就看到大大的福字，浓墨重彩，是老舍亲笔所写。正房与东西厢房都很紧凑，很舒服。我以前曾在北京人民剧院看过话剧《茶馆》，精彩绝伦。今天亲临老舍故居，仔仔细细看了里面陈列的老舍生平与资料，看着他留下的墨宝与文章，感受陪伴他十几年的生活环境，长叹无语。这位文坛巨匠真是走得可惜，死的冤枉。

秋天再来看一看，那时应该已是红柿满树，秋意浓浓……。

七律 访老舍先生故居

照壁挂福开口笑，隔年风雨却销魂。

心悲无力问寒暑，泪洒情空付暗昏。

可叹人间多少事，未如初见变颜频。

幸得岁月似流水，再铸山河迎盛春。

2024.5.11

于北京丰富胡同老舍故居

　　北京的胡同展示了真实多姿的人间百态。我在北京工作时，单位后面是隆福寺，早晨九点前却是热闹的市场。路边都是摆摊的，卖的东西五花八门，果蔬日杂、衣帽鞋袜、烧饼油条、小猫小狗、旧货老件、蟋蟀蝈蝈儿，啥都有。吆喝声、讨价还价声此起彼落，热闹极了。

其实，这才是真正的人间烟火，真正的百姓生活。

　　胡同里最有特点的还是那些大爷大妈们。太阳稍稍高一点，大爷大妈们就出来了。腿脚好的，直接去北海公园或者胡同附近的小公园遛弯儿，大部分都是坐在胡同中能晒到太阳的地方，一边晒太阳一边聊天。有的手里边还拿着一部半导体收音机，听新闻的，听戏曲的，各得其乐。大妈们倒没怎么特别，无非家长里短说说。但大爷们可不一样，尽聊些国家大事，世界热点，只要在旁边听一听，就知道什么叫做皇城根儿下。二十多年前我住在东四十一条，有一次加班到午夜，到胡同小铺买饮料，看到一群大爷们在那争论不休。仔细一听，他们居然是争论用什么办法解放台湾，导弹能不能飞过海峡。惊讶同时，不由对这些年过花甲的老爷们儿肃然起敬。

　　很喜欢在北京胡同里懒散的慢慢走，慢慢地感受浓浓的市井文化。那晾晒的衣物被褥，随意摆放的竹椅小凳，甚至墙边巷角的自行车，所有一切都那么亲切并散发着无穷的生活气息。看看晒太阳的大爷大妈，靠靠爬满青藤的院墙，逗逗院里院外的小猫小狗，也是非常惬意的。有时候适逢小雨，我也会撑把伞走走。细雨绵绵，小风悠悠，品味着幽长胡同中蕴含的深远厚重的文化，任意放飞无限的遐想，享受难得的清静与悠闲。

　　徜徉于胡同，往往勾起不同的人的不同的回忆。人不能生活在回忆中，但人又不能或不会没有回忆。而回忆不是虚无而是有载体的。一首歌，一棵老树或老建筑，或者一道美食，一种天气，都能蕴含并散发着绵长的回忆。北京的胡同一般都有百年或数百年历史，期间的一切，不知度过多少炎凉，勾起多少回忆，笑迎多少欢喜，隐涵多少悲离。光是胡同名后面，都会有一串动人的故事。只要与胡同里的大爷大妈聊，他们几乎都会指着某一景物或某一宅门告诉你，这地方当年如何如何，什么人住过，发生过什么大事。谈笑间，一幅丰富绚丽的历史画景很快就展现你眼前。

　　每次到北京，我都会抽时间逛逛北京的胡同，既能感受社会发展变迁的脚步，又能满载无限的回忆。历史与现实就在这幽深的胡同碰撞与融合。至于在其中能悟出什么人生哲理或经验，能享受多少精神愉悦，则因人而异，各有不同，取决人们自我修炼到什么境地了。

　　胡同走走，体会市井，细品文化，融入沧桑，感悟人生……。

我喜欢逛胡同。

七律 胡同行

合院往来都是客，古街幽巷锁遗尘。

门当破壁沧桑事，户对新窗星斗轮。

王谢堂前多少燕，只识烟火不识臣。

断墙花影随风动，疑似残霞送旧人。

2024.5.10

于北京大作石相同