杂扯“码字、出书、写戏”那些事儿之（十八）

繆新亚

情怀是个“屁”

连续几小时的采访，讲者几度眼红声哽，闻者唏嘘泪奔。红着眼睛的导演有感而发：“我们都是有情怀的人，当情怀与情怀相遇时，就一定有火花迸出。彼此感动，不可避免，相互“催泪”，意料之中…”空气有点凝重，气氛有点悲情。蔡琨诡秘一笑，怪话就来：“情怀，是什么东东？情怀不过是个’屁’”！看着大家愕然的样子，他得意笑了：“你们都听岔了吧？注意，不是放屁的‘屁’，而是癖好的‘癖’！”大家相视而笑。蔡琨得意而言：“情怀和癖好，都是指在特定场景中的某种感情的特别心境。这二者，要么是带心的，要么有病的，所以，‘情怀’二字都是竖心旁，‘癖’字是病字头。”众人释然，蔡琨还在说：“古人说：‘人无癖，不可交。因无深情也’，你们这帮朋友，我交定了！”

（精灵古怪的蔡琨老师）

挤爆的橙子、上树的猪

遇到蔡琨，对我而言，不知是运气还是倒霉？这么传奇的人生，这么精彩的故事，本来等于是好厨师遇到了好食材，烹一桌美味佳肴，是手到擒来的事儿，我没有做厨师天分，更不是做编剧的材料，上等食材，牛逼故事，眼看要毁在我手里了。我压力如山，犹如一只快挤爆的橙子，果汁都快要溅到天花板上了，比热锅上的蚂蚁还狼狈：天天在房间里转圈，每晚在床上转侧，犹如心揣老鼠，抓心挠肝。

（蔡琨老师）

老伴看着我六神不安的样子，调笑了起来：“平时，你不是自吹很会码字吗？写剧本，不是一样的码字嘛！平时，你胡编乱造，从不打草稿，现在怎么不会编了呢？编剧，编剧全在一个‘编’字！就看你，编得巧不巧，编得奇不奇，记住，大家总是喜欢百岁挂帅，而不喜欢看百岁等死；喜欢看十二寡妇征西，而不是十二寡妇上坟；喜欢武松打虎，而不是武松打狗；喜欢木兰从军，而不是木兰出嫁…——对她的话，我无话可说。

（主人公蔡琨、总策划徐国愚、导演童国雄和笔者）

她絮絮叨叨，没完没了，我怼她：“有完没完哪？”她讪我：“赶鸭子上架了吧！”我有点恼了，冲着她，来了一句：“我还是猪呢！谁说猪不会上树？抬头看看我的脸，我就在树上！”老伴见我六神无主的样子，毕竟心疼了，给我递了一句话：“解铃还须系铃人，与其空耗，还不如讨教一下蔡琨老师！”老伴的话，让我茅塞顿开，一个电话打过去，两个小时的畅谈，果然解决问题。

（导演顾问孙渝烽、导演童国雄和笔者）

要玩就玩没玩过的

开口我就向蔡琨老实告白：“我虽码字无数，但从未写过剧本，十足的戏剧小白！”他一开口就抛出他的蔡式玩语：“我说吧，好奇心害死猫，认真还能把人逼疯，剧本把你害苦了，你太认真，就是要把你给逼疯！其实，好奇，就是一个玩意儿，玩玩就是了，但要玩就玩没玩过的，要玩就玩个心跳！”蔡琨的话虽说得调侃，却直戳我的心底，一下子，让我敛声歇语，蔡琨见我不语，他乘胜追击：“玩，是人的天性，玩就要放松心态，好奇和认真，会一路陪你走下去的。”

（主要演员相互鼓劲）

接着他话锋一转：“其实，世上许多艺术，都是骗人的玩意儿，魔术骗人，戏剧首先要骗自己，魔术与戏剧，都有一副奇幻特别的面具而已。”蔡琨古怪精灵，说话幽默，又不愧是文化学者，学涵深厚，深入浅出，其实跟我讲的是，创作戏剧剧本的奇与偶。

他说的戏剧奇与偶，不是数学意义上的奇和偶。这里的奇，是指传奇性；偶是指偶然性。戏剧，在古代称为传奇,演的是写奇人、奇事、奇情、奇趣。因此,戏剧创作中,眼遵从事物发展的偶然际会、人物性格冲突，表现个别情景的偶然性。

（剧照集锦）

用血与火、信仰与执着，悬念与冲突来编织情节

蔡氏说话，风格调侃，但态度严肃，思路严谨，他再三强调：好戏把人看醉，坏戏把人看睡。

戏出偶然，误会与巧合是戏剧是戏剧的永恒，小说是读的艺术，剧本是看的艺术，小说有小说的逻辑，戏剧有戏剧的逻辑，不能有太多的文学味儿。写戏，要用文字调动观众的听觉、触觉、嗅觉，让观众很快融入故事情境。

（剧中舅妈扮演者顾萍，工作人员与蔡琨）

电话里，我们还探讨了“三主”——主题、主角和主线方面的问题。

他提出了“切口要小，挖掘要深，以小见大，以情动人”的总体思路，对主题他的建议是：从党的隐蔽战线独特视角出发，通过隐蔽战线英雄背后普通家庭、家人亲情、平凡家事、的叙述，来诠释习近平主席：“共产党打江山、守江山，守的是人民的心”宏大主题。

剧本的主角，既不是蔡琨的父亲与蔡琨本人，而是蔡琨忍辱负重的母亲，淳朴得像沂蒙山小草一样的“舅妈”（保姆）、不相识的“叔叔阿姨”（组织上派来联络的同志）至于主线，就是蔡琨成长的过程。

蔡琨老师的一席话，给我底气和胆量，让我斗胆开笔写起了剧本，但怎奈何，状况还是不断发生。

（欲知后事如何，且有下回分解！）