端午闲谈

竹珣

“五月节，杨梅逗逗跌。”

“没个天晴五月节”。

客家人关于五月节的谚语有很多，习俗也多。五月节即是端午节。此时正是梅雨季节，淅淅沥沥的雨下个不停，所以端午节这天很难有个晴朗的天气。而杨梅在这时候成熟，红透的杨梅酸酸甜甜。 端午节的习俗包粽子，赛龙舟，挂艾草桃枝，采百草制茶。

对于武平这个小山城来说，赛龙舟是不可能的，平川河太小。端午的习俗主要就是包粽子。端午前一周左右到赶集的日子，街上便开始有人卖粽叶了。粽叶，是山上采的一种叫箬竹的叶子。这种竹叶一般生长在深山里，叶片宽大，用它来包裹的粽子清香可口，有竹的清香，也有山野的气息，吃起来别有风味。箬竹叶还可以制作成斗笠，张志和的《渔歌子》说“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”箬笠就是箬竹制成的斗笠，而我们小时候每家都有这样的斗笠，防水效果非常好。粽子好吃，粽叶难采。曾经翻山越岭去采过一次，回来后的感慨就是：“街上一角钱一片的粽叶真的不贵。”

小时候，包粽子是在端午节前一天，母亲一早泡上糯米，拿出提前烧好的“粄乔子灰”（粄乔子—客家方言，山上野生的一种小灌木），或豆荚灰用清水过滤，再用它淋在泡好的糯米上着色，这样蒸出来的粽子叫灰水粽，有草木的清香，而不同植物烧出来的灰又有不同的功效。买回来的粽叶清洗干净，放锅里用煮上几分钟，煮过的粽叶柔软易包扎，也是给粽叶消毒。稻草是用来捆绑粽子，头年选择植株高没有虫害的稻草晒干保存，晒干的稻草过水后非常有韧性，不容易断。母亲不会包粽子，每年到端午前，她就让我和妹妹把准备好的米和材料提到伯母家，伯母和姐姐们包的粽子结实而棱角分明，特别喜欢她包的那种长长的三角粽，很漂亮，吃起来都感觉比其它的粽子好吃。小时候的粽子没什么馅，纯糯米，吃时沾上白糖。能放一个红枣的就已经很不错了。后来伯母走后，母亲不好意思找人包粽子，不知什么时候也就学会了。一直都觉得包粽子是个技术活，粽叶拿在手里裹个圆锥形，再舀上糯米，用勺子轻轻压实，盖上粽叶，左手拇指和食指压住形成角，再把余出的粽叶折一边，右手拿稻草对角绑上，粽子就包好了。绑绳子也是技术活，绑的松了，蒸出来的粽子有水份稀的不好吃，绑的太紧了一不小心就会把粽叶给挤坏了。理论一套一套，只是这操作起来粽子就不听使唤了。这环节，反正我是年年学年年都不会。

我喜欢甜粽子，里面装满红豆花生赤豆的那种。又到一年端午，还是禁不住粽子的诱惑，总想着要是自己会，什么时候想吃了包上几个多方便。又买回来了糯米，粽叶，食材，继续我的包粽子训练。不知道是不是解锁了哪个脑细胞，居然给学会了。第一次包的不是很成功，浪费了好多的粽叶，红豆花生没配备好，不是自己想要的那种。第二次再继续，好多了，虽然还是包的没有菱角，圆滚滚的，但总算是学会了。吃着自己包的粽子，小有成就感。

端午有人会把艾草或者桃枝插在门口，寓意辟邪。除了采艾草，还有采百草茶的习俗。老辈们说，制作百草茶的各种草，最好都在端午前采摘，端午后，天气越来越热，阳光开始毒辣，采来的草制作的百草茶效果较差。百草茶有夏枯草，白花蛇舌草，白头公，鱼腥草等等，采回来清洗切碎晒干，晒干后密封保存，等三伏天，天气炎热，抓一把煮一壶百草茶，清凉解渴消暑。

有句谚语说“农村无闲事，百草皆为药。”

端午安康！