<p class="ql-block"> 这世界有那么个人</p><p class="ql-block"> 一一读《文学回忆录》</p> <p class="ql-block"> 知道这世界上还有木心这么一个人,是今年春天偶然读了陈丹青的一篇写木心的纪念文章,这篇文章很长,写了他与木心的相识、交往而又成为挚友的过程,写他1989年在纽约听木心讲“世界文学史”,为期五年。陈丹青留有完整的讲义,他把讲义整理出版了木心《文学回忆录》。于是、我急着在淘宝上买了一套上海三联书店出版的《文学回忆录》,当时正是疫情放开,在家“阳”着,半个月时间把这本书粗略地看了一遍,这书完全颠覆了我对世界文学和中国文学史的认识,让我看到了一个不一样的文学世界。读着他的书,让我知道了一个真正的精神贵族是如何认识世界、认识文学的。</p> <p class="ql-block"> 这世界竞然曾经有过木心这么一个人,在这个充满着不平、悲惨、屈辱和张狂的世界,竞然还能让木心这样的人活下来。也许正是因为有了木心,这世界才干净了一点点。他是一个文学史上的奇迹,他每一次从监狱的黑门里走出来,脸上总是带着优雅的微笑,换上一身干净得体的衣服,没有抱怨、没有疾恨、没有仇视。他在穿过幽喑的岁月的每一步,说出的每一句话都是一首优美的诗。他在看清这个世界的荒谬之后,不是感到恶心,而是会心一笑。 读木心我知道了人性会如此坚强。</p> <p class="ql-block"> 忘记了是什么人说过的话,中国文人注定是孤独的,而这种孤独自古到今又是奇迹般的一致。至于孤独的境界大致有三种;一是去国怀乡,二是红尘绸怅,三是天地独往。在孤独的困境中能创造出伟大的精神的人,在激励着后世,成为思想的脊梁。太多的文人反抗,都沦落为洪荒,成为世人笑柄,如尘埃,随风飘落,木心也一样。</p><p class="ql-block"> 然而,木心却是如此坚强。当他经历了常人无法想象的艰难、波析与迫害,他还能微笑着面对这个世界,面对诬陷和讽刺,被人折断三个手指,他却说事事尽可原谅。</p> <p class="ql-block"> 读木心让我认识了一个新的文学世界</p><p class="ql-block"> 《文学回忆录》斩钉截铁地平叙中国和世界文学史上的巨擘大师和鸿篇巨著,自由自在地阐述人类的文学之美,用文学的独特视角为我们打开了崭新的天地。</p><p class="ql-block"> 木心说:“希腊神话真是美丽而糊涂”,“中国文化的酒瓶盖到了唐朝就掉落了,酒气到明清散光,五四再把酒倒光,掺进西方的白水,加酒精”,木心唱着“风啊、水啊、一项桥”。</p> <p class="ql-block"> 他是中国最干净的男人,是男人中最干净的贵族。</p><p class="ql-block"> 扬绛先生说:一个干净的人、並非不食人间烟火,不染世俗,而是灵魂深处有净土,思想背后有初心,坚守良知道义,有所为,有所不为。</p><p class="ql-block"> 读木心、我知道最好的人生,是在复杂的世界里,简单而纯粹地活着。一卷读罢,我在书的最后一页写了一首打油诗,是我的点滴感受。</p><p class="ql-block"> 一卷仰读世如霜</p><p class="ql-block"> 江南四月乌蓬凉</p><p class="ql-block"> 丹青有心忆君子</p><p class="ql-block"> 香墨传情好文章</p><p class="ql-block"> 自古男儿多寂寥</p><p class="ql-block"> 只恨今朝少周郎</p><p class="ql-block"> 琴台曲老无人闻</p><p class="ql-block"> 于无声处叹苍桑</p><p class="ql-block"> 木心美术馆在浙江乌镇,那是他的故乡,有机会一定要去看看。</p><p class="ql-block"> 张党生 甲辰初春于冰庐 </p><p class="ql-block"> </p>