【父爱如山】加拿大高校文学社第25期(总385期)

姜建青

都说“父爱如山”，但父爱从不显山，从不露水，却无处不在。一杆锄头，撑起了寒门的一片天。一盏油灯，深夜课子多少诗篇。万句叮咛，化作万朵雪片，飞过重洋，滋润游子心田。父爱是儿女永远温暖的港湾!本期即以“父爱如山”为题，题材不限。期待文友们的佳作。谢谢! 目录 词曲板块1 【摊破浣溪沙】父亲节思父作者/姜建青2【高阳台】父亲节思父作者/姜建青3【齐天乐】父亲节思父作者/姜建青4【家山好】父亲节思父作者/姜建青律诗板块1【七律】客途逢父亲节有怀作者/姜建青2【七律】父亲节吟怀作者/姜建青3【七律】父亲节忆父恩作者/宋竞明现代诗板块肉埋在饭底作者／Zhouquan散文板块1 深埋在信笺里的亲情作者/杨柳2 难忘的父爱作者/龚如仲（Ralph）3 怀念父亲作者/Jenny 舒瑜3 “父亲节”前聊父亲作者/原野4 孩子们的好父亲作者/谷中的百合花5 祝父亲健康长寿作者/张清 词曲板块 【摊破浣溪沙】父亲节思父作者/姜建青 芍药媚嫣榴锦红，他乡佳节鹊声中。一盏清醪徐引酌、念家翁。 乡野悬壶能济世，夜灯课子望成龙。待得归来重戏彩、乐融融。 【高阳台】父亲节思父作者/姜建青 红药容姸，碧柳眉细，天涯芳草青青。佳节匆逢，夏莺枝上和鸣。梦魂几度关山越，叹路遥、总负乡情。想家翁，鬓畔应添、多少星星。 家书谩忆浑如雪，是笔端牵挂，云外叮咛。望子成龙，寒门一手天撑。叨陪鲤对莱衣舞，问苍天、可许归程？愿年年，健也椿庭，逸也椿庭。 【齐天乐】父亲节思父作者/姜建青 匆匆殊域逢佳节，乌鹊喜啼檐柳。槐蕊流香，榴花胜火，风袅一池荷秀。漫凭窗牖。若鲤对犹闻，蟾光依旧。遥念家翁，闲庭漫赏紫薇又。 劳身劬劳如许，每寒灯课子，殷望名就。乡野行医，杏林求索，一把悬壶妙手。心祈天佑。愿京韵怡人，鹤松延寿。他日趋庭，奉晨昏左右。 【家山好】父亲节思父作者/姜建青 异乡佳节鹊声中，晴溪碧，榴花红。依稀鲤对犹萦耳，是情浓。倚栏久，念家翁。 一生劳苦何如许，望子俱成龙。归期早定，承欢膝下总融融。窗前月似弓。 律诗板块 【七律】客途逢父亲节有怀作者/姜建青 佳节匆逢羁客惊，故关东望叹飘零。及亲三釜犹长愧，负米千山未敢停。想又倚门思骨肉，应还挥笔写叮咛。归帆何日好风鼓，重戏彩衣趋鲤庭。 【七律】父亲节吟怀作者/姜建青 槐花香里鹊声声，佳节频思父息情。一盏油灯勤课子，千篇诗卷望成名。悬壶济世贫犹乐，挥汗犁荒苦也耕。戏彩鲤庭当有日，好风吹处是归程。注：父息，即父子。是为了避免“子“字在律诗中重复。 【七律】父亲节忆父恩宋竞明 忆父恩深何以报，寸衷惟有白云知。站台泪目椿庭迈，挥手车窗夏口离。一路风清留正气，百封灵润寄鸿慈。此生未足修诚孝，还愿吾亲托梦时。 椿庭，父亲的代称。夏口，武汉市之古地名。百封，各种书信。灵润，喻恩德。 现代诗板块 肉埋在饭底作者／Zhouquan 那是红歌的年代家中四个兄弟总是饥肠辘辘饭前围坐在一起父亲动筷的那一刻个个才端碗急急 碗底都是红薯碗上盖着大米在那短缺的年代盛饭是母亲的专利孩子们都是心肝兄弟间须平等无私 那年我要去当兵一早就要离开那晚父亲盛饭依旧公平无私吃着却发现腊肉静静地藏在碗底抬头看见父亲爱意充满眼里 之后我为父亲儿子是家里的中心热饭热菜上桌儿却低头看着手机操心他的成长却不需将肉埋饭底 散文板块 深埋在信笺里的亲情 作者/杨柳 从前的日色变得慢 车，马，邮件都慢 一生只够爱一个人 吟诵木心这首脍炙人口的《从前慢》，让我想起了一个人——我的父亲。幼年时，我常常怀着一颗痴痴的心，静候邮递员的车铃响，送来父亲从东北寄到上海的信笺；九十年代中期出国后，我也怀着一颗期待的心，盼望父亲的越洋来函。经年累月，箱子里积满了厚厚一叠父亲的信。 一个难得的休息天，我打开橱门的锁，翻出珍藏已久的父亲的信笺，洗干净手，铺开一张张发黄发脆的纸片，轻轻抚平卷起的边角，用透明胶把撕裂的信纸粘好，像盲人读盲文一样触摸着父亲的笔迹。纸张虽薄，却渗透着父亲的深情。父亲用横条信纸，写了正面写反面，密密麻麻地，纸张浸洇着墨汁，划有力透纸背的痕迹。有时一页纸写满了，父亲临发信前又想起了什么，不甘心地再把纸的上上下下、角角落落都填满。从那龙飞凤舞的字迹中，我试图拼凑出父亲的模样，仿佛面对一盘拆散的拼板，努力把它组合成一个完整而大写的人。 叮铃铃……童年记事起，每月5号，上海老家的弄堂里都会响起清脆的自行车铃声，绿衣天使隔着天井高声喊叫着祖父的名字，招呼他下楼敲图章取挂号信。父亲除了每月寄信，还定期从东北给我和小脚祖母寄来40元生活费，20多年雷打不动，一直到我大学毕业。 有句话说得好，“陪伴是最长情的告白”。在“父母缺席”的家庭中长大的我，父亲给予我的是另一种陪伴，那种非肉身、纯精神的文字陪伴。11年前，83岁的父亲离开人世，我也年过不惑，父亲和女儿在一起的时间，加起来不超过三年。 父亲出生于上世纪三十年代，上海中学毕业后，考取了北京清华大学。因成绩优异，毕业后留校做了助教。他为什么后来放弃清华，到一个名不见经传的学校去任教？我疑惑不解。多年以后，在父亲同事的回忆录里，我找到了答案。 建国初期，中国一度被称为“贫油国”。为迅速改变中国石油工业落后的局面，1952年9月24日，以清华大学地质系、采矿系、化工系的石油组为基础，汇合了天津大学四个系的石油组以及北大化工系的师生力量，在清华大学创立了全国第一个石油系。1953年，以清华大学石油系为基础，汇聚天津大学、北京大学等高校的部分师资，新中国第一所石油学院——北京石油学院孕育而生。 为了创办新学校，父亲离开清华，到北京石油学院任教，在那里遇到我的母亲。母亲1954年从四川永川考入北京石油学院，恰巧做了父亲的学生。他们在教学相长中日久生情，开展了长达5年的师生恋，直到母亲毕业，双方才确定关系。 1959年9月，东北发现了大庆油田。周总理亲自指示，要在油田建造一所培养高级石油技术人才的高等院校。1961年，北京石油学院派出了各方面比较全面的教学、后勤等力量建设东北石油学院，其中有相当一部分是之前在清华工作、学习的教师和学生。我父亲即是其中之一。 我在黑龙江出生半年后，被父母送到上海祖父母家抚养。在那个特殊年代，父母整天忙于工作和政治学习，难得回来探亲，即使回来也是利用出差的机会，在家待的时间很短。9岁起，我开始阅读父亲的来信，并学着祖父的样子给父亲写信。 父亲来信：“好好学习天天向上！听爷爷奶奶的话，做个好孩子！” 我写信问，“爸爸妈妈，这学期我考了前三名，你们为什么不回来参加家长会？” 小学3年级，我被市少年宫泥塑组录取，学了6年美术。我的泥塑作品《孙悟空三打白骨精》在市美术馆展出。我做梦也想当画家，初中毕业考取了美术学校。 父亲来信反对，“不要过早给自己设限，打好文化基础，上高中考大学才是正途。”青春叛逆的我，在回信中发泄了反感情绪。过几天放学回家，我竟一头撞到父亲身上，没想到他毫无预告地请假回到上海。我和他呕气，把一尊泥塑——我亲手捏的海岛女民兵，趁他不注意丢进了垃圾箱。 “泥人哪去了？”父亲发现后，脸色都变了。 “扔了！” 父亲二话不说，拔腿就走。再见到他时，我大吃一惊，他身上散发着恶臭，光光的脑壳上生出了杂草颗粒，手里紧攥着小泥人。泥人的脖子上空空如也，头不知去了哪里？父亲从口袋里摸出泥人头，用胶水粘在泥人身上，重又摆回桌上。 那个垃圾桶足有半人多高，一人多宽。难以想象，年过半百、腿脚不灵的父亲是如何跳进去，在垃圾堆里大海捞针一般找到那颗小小的泥人头。我真是服了你，老爸！ 1996年，我移居加拿大温哥华。适应环境，谋生，上学，带孩子，忙得我焦头烂额。父亲来信说，“你年龄不大，心态却老气横秋。你以前对自己也是有规划的，25岁干什么，30岁干什么……。现在似乎想得少了！谋生固然是第一位，也不能忘了自己的目标和追求。人总是要有一点精神的！” 1999年，我参加《神州时报》主办的“我的移民经历”征文比赛，在海外第一次获得文学奖。文章见报后，我把剪报寄给父亲。父亲回信说：“看到你那篇文章，很是高兴，眼前仿佛又浮现出一个痴迷于文学艺术的女孩身影，这正是我思念之中的女儿啊！她在经历了异国他乡的风风雨雨之后，终于又捡起了手中的笔。这篇短文，文笔细腻，不失婉约，又带有一种域外风情，读后有身临其境之感。” 同年，公公婆婆来加拿大探亲，父亲托他们带来一盒《莎士比亚全集》精装本。他在信中说，“朱生豪翻译的《莎士比亚全集》今天偶然碰到，即买了一盒，共12本，供你学习用。你可以边看边提问，或把自己翻译的文本与朱生豪翻译的对比一下，看看有何不同，为什么如此，哪个更好些，从中必有收获。” 2001年5月4日父亲来信：“看了寄来的两篇文章，你在业余时间仍不放弃写作，这是你的强项。人生经验积累多了，可以写出更多更好的东西。” 2001年8月14日父亲来信：“不知你对于目前的工作是否喜欢？为了生存，从事一份工作是必须的，但是自己喜欢甚至热爱的事情也不能放弃，比如文学写作，那才是展现自己才华和魅力的所在。热爱和投入有了成果，那也是一种享受。” 2004年1月8日父亲来信：“我想你出国七年，经历了不少复杂而曲折的心路历程，曾经闪现出不少思想的火花，如果不把它记录下来，日后回忆可能是模糊一片，很多细节会回忆不起来以至流失。此情可待成追忆，只是当时已惘然！” 父亲还劝我要注意身体，“你在异国他乡，要站稳脚跟，进一步进入西人白领阶层，也是很不容易。我们劝你一切以身体为重，不可过分透支！一切愿望只好适可而止，慢慢实现。” 2010年起，父亲来信突然少了，变成了偶而打个电话，言语中也明显出现了记忆错位。“你们现在住哪儿？羊儿还在读中学吗？啥时毕业？”同样的问题，他会一而再再而三，问过了再问，这是典型的阿尔茲海默症状。2013年，劳累一生的父亲离开了人世。 如今，书信写作，这一被西人视为“最温柔的艺术”已渐渐被微信、脸书和视频取代。两年前，我遂父亲的心愿，把往年写就和发表的文章汇集成册，编辑和出版了自选集《柳风絮语》。岁月悠悠，活着的人不可能永恒常在，留下的唯有纯真的文字与美好的记忆。我怀着一颗敬畏的心，把父亲的信笺重新整理好，锁上了橱门。 从前的锁也好看 钥匙精美有样子 你锁了人家就懂了 难忘的父爱 作者/龚如仲（Ralph） 屈指一算，从父亲离开人世至今已是整整的40年了，但父亲的声容笑貌却一直留存在我的脑海中。今年的父亲节马上就到来了，我决定写一篇小文回忆和纪念我的父亲，因为父亲对我的爱是令我终生难忘的。父亲中等身材，不胖不瘦，精明强悍，面容俊朗。也许是属虎的缘故吧，父亲的一双眼睛虎虎生威，极有神采。更值得一提的是，父亲从小在乡下习武，练就了一身好功夫，倘若与人格斗时，三五条大汉近不了他的身。还有一点需要提及的是，父亲性如烈火，脾气暴躁，但他极讲义气，生来好打抱不平。或许是从小受到父亲的言传身教吧，我在为人做事上很是得到父亲的亲传（我也颇为喜欢交朋友、讲义气，所以一生别无它长，诸多好友倒是交得长久。朋友有难，只要开口，我是乐意相助的。有一点很是有趣，在我的朋友圈子里，几乎无人相信我是出生于上海的那种心思周密、做事精细、有点小气的典型上海男人，他们大多数认为我是山东人或是东北人，更让我哭笑不得的是，到了美国后，有几个朋友开始和我认识时一口咬定我是韩国人，庆幸的是，没有人把我错当成日本人，一乐）。在我的记忆中，我从小到大，父亲不仅用他强有力的双臂呵护着我，同时在我成长过程中为我架桥铺路。记得在我快到五岁的那年，父亲用积累了好几年的存款，到上海的一家银楼为我打造了一副纯银项圈，与项圈相连的还配有一把银锁，银锁上还刻有“长命百岁”四个大字。在我过五岁生日的那天，父亲郑重其事地把项圈和银锁戴在我的脖子上。那年寒冬里的一天，我戴着银项圈在外面玩耍。突然间，一个中年男子走到了我的面前，然后他用一种“亲切”的声音对我说道：“小朋友，我这儿有好吃极了的水果糖，叔叔送给你吃好吗？”我从小就爱吃甜食，一听有糖果相送，心中快乐不已，于是我就接下那个男子送来的糖果吃了起来。过了一会儿，那男子又对我言道：“小朋友，你的这副项圈真是挺好看的，能让叔叔看看吗？”由于有了糖果的收买，仅仅五岁的我那里会对这位“好心”的男子怀有戒心。于是，我的一生中恐怕是最为昂贵的装饰品就这样被人骗走了。我回到家中后，父母亲同时发现了我丢失项圈的事实，他们着实大吃了一惊，然后详细地询问我丢失项圈的经过。一个小孩子，我哪里讲得清许多。父亲并没有责备我，但迷信的他对此事非常担心，因为在他的心目中，这刻有“长命百岁”的银项圈上的银锁无疑是佑我平安的“吉祥物”，这个东西丢失了怎么得了！于是乎，父亲第二天连班都不去上了，一整天地走东走西，到处打听这个骗子的下落。可惜，茫茫人间，无处寻得此人。父亲为此事足足气愤了好几天。等到我十岁的那一年，已经是大孩子的我开始和小伙伴们玩起了一种名曰“钉铁”的游戏。我们就到处寻找废弃不用的小铁块或厚铁皮，然后拿这些铁块或铁皮作为“钉铁”竞赛中的资本。有一天下午，我独自一人从家里出来，走到附近一家铁匠铺，想着撞撞大运：“看看有否人家弃之不用的碎铁块”。铺子里有三个伙计正在叮当叮当地打铁，炉火烧得正红。看到我这个小男孩前来找废铁，其中一位年轻的铁匠指着地上正发着闪闪蓝光的几块零碎废铁对我说道：“你要喜欢，就把这几块铁拿走好了”。其中一位老铁匠立马对那位年轻铁匠皱起了眉头，用眼色示意那人不要害我。但我没有注意到这些细节，高高兴兴地低头就去捡铁。当我刚把手指接触到一块废铁时，只听得吱的一声，接着一点焦糊味飘起，高温下的铁块立马就将我右手三根手指上的皮肤烧焦，而我其中的一根手指上的指甲盖也被毁掉了，钻心的疼痛让我一下子就跌倒在地上。那位老铁匠被吓坏了，他赶忙把我扶起身来，接着按照我所指的地址，把我送到家中。回到家中的我只觉得手指疼痛难忍，头脑昏昏沉沉。当时只有母亲在家，但她除了着急、然后立刻带我到离家不远的小医院去治疗伤处之外，她真不知道接下去该做点什么。晚上父亲下班回家得知此事后勃然大怒。等到第二天早上，父亲不去上班了，刚到人们上班的时间，父亲就怒气冲冲地赶到那家铁匠铺。问清是哪一个是害我的“罪犯”后，父亲大步走到那人面前，不由分说地就给了那个坏透了的年轻铁匠几个耳光，接着他就扬言要把那铁匠铺给砸了。好在老铁匠一再道歉，说了许多好话，父亲只才作罢，气呼呼地回到家中。那一次的磨难，让我在床上躺了好几天只才缓过劲来。从这件事情上，我看到了父亲是如何用他的强大的力量来保护他儿子的。除了用力量来保护儿子，父亲也为步入人生求学道路上帮助我良多。当我到了上学的年龄，大字不识几个的父亲放着周边许多公立小学不顾，硬是把我送到一家上海近郊的私塾开始了我的启蒙生涯。这个做法在新中国的当时是有点匪夷所思的。因为几乎没有人会放弃免费的小学教育，而把孩子送到每个学期学费不菲的私塾里去接受教育（何况我们家的生活并不富裕）。庆幸的是，这家私塾的塾师是一位品行端正、学识渊博的老先生，一年多习学的“之乎者也”为我打下了较为坚实的古文基础。更为甚者，《千家诗》和《三字经》的背诵让我对诗词的韵律优美和文字的妙不可言留下了美好印象。这个决定对我今后的人生起到了极大的作用。因为一来，让我对中国文学的博大精深有了了解和爱好，为今后读文科大学奠定了基础；二来，等我成家立业后，我也对两个孩子进行了传统的、热爱国学的教育，为孩子今天的小小成就起到了一点意想不到的作用；三来，退休后的舞文弄墨和父亲不经意间让我从小接受古文的教育大有关系。所以我非常感谢我的老父亲。除了上述提及的“用双臂呵护儿子”和“教育路上的指引”这两条外，父亲也会展现出柔情的一面。记得我收到大学录取通知书后，在一个炎热的夏日，我坐上开往北京的列车，准备离开上海去北京读书。这也意味着我要离开与我共同生活了十八年的父母。就在汽笛鸣响、火车徐徐开动的那一刻，专程到车站为我送行的父亲突然间痛哭失声。透过车窗，我看见父亲急切地挥动着的双手，他一边哭，一边拼命追赶着越开越快的列车。在那一瞬间，我的眼泪抑制不住地涌出眼眶，心也被深深地震撼了。因为在我的记忆里，硬汉的父亲是从不掉泪的。看着车窗外父亲越来越小的身影，我的心一阵阵地揪痛。斯人已逝，精神不灭。父亲留给我的财富将永存心中，父亲对我的爱令我终生不忘！ 怀念父亲作者/Jenny 舒瑜 6月的傍晚。习习的凉风，浓厚的树荫。上大学的大儿正好放暑假在家，带上弟弟，我们三人一起走到公园里玩。我们一起玩着飞盘，哥哥的飞盘飞得特别稳，我怎么都飞不好。弟弟主意很多，指挥我们，谁站在中间截住飞盘就赢了，换另一个人站中间。我活动着自己咯吱作响的脖子和肩膀，感觉好极了。 正玩得带劲，传来冰激淋车的音乐声。车子在小公园边上的马路停下来。我没带钱包。哥哥说，我可以用手机付。我说，我不要吃，太冰了，你们倆买吧。哥哥带上弟弟去买冰激淋，弟弟买了一个双色筒，哥哥买了一杯香草冰淇淋顶着一个巧克力的高帽子。哥哥就一定要喂着我吃那个巧克力帽子，说巧克力不冰。我就着勺子吃了一口，说好吃。过会儿，哥哥又喂了一口巧克力，过会儿，又喂了一口冰激淋，说，一点儿都不冰吧。冰激淋真的好吃，哥哥坚持让我把下面大半杯香草冰激淋吃完。我说你吃掉一半再给我吧，结果根本没吃到一半，还是大半杯一定要给我吃。我说：你再吃五口给我吧。 走在回家的路上。风飘着我的裙子，手里拿着哥哥给的冰激淋边走边吃。那时我感觉我像个幸福的小姑娘，冰激淋美味得让我的眼里有了泪光。我想起了父亲，想起了一种熟悉的被宠爱的感觉。 哥哥的这种温和、静默和体贴是自小而来就天生的，在国内小学一年级时，我不知道吃过多少回他带回来的学校的中饭或者老师奖励的糖果，一个鸡腿，一块素鸡，凡是他认为好吃的，都要留给我。他的性格和外公似乎是一脉相承的。可惜外公走得太早，根本没有见过他的外孙。 以前，我总觉得风风火火的校长妈妈了不起，两个她的学生的孩子，一个三线厂的，一个水库的，两个孩子整个小学就寄放在我家，和我一起长大，直到他们进了初中住宿。一直到我上了大学，有时从省城回家，中午发现家里成了大食堂，一堆家离得远不方便回家吃中饭的娃娃们就在我家吃饭。而且我妈妈还喜欢养猫，老猫生小猫，多年来一直没有断过。后来我才明白，这样的自由是多么奢侈啊。 我越来越觉得母亲了不起的背后，父亲的了不起。当时重点中学校长的父亲，从来没有说什么，我不记得他发过火，对我，对外来的两个孩子。印象中他太温和了，至今我都不明白，觉得是个谜，这样温和的父亲，是怎样管理学校的呢？父亲去世的时候，几十年前任校长时厨房的工友们都来为他送葬到山上，那时学校里的老教师，有些到现在还是我家的至交。 父亲去世前是全国优秀检察长。检察院里的都非常尊敬他，称呼他老检察长，直到现在，他的老部下和我家还是至亲故交一样。印象中他太温和了，也没有多少话，至今我都不明白，觉得是个谜，这样温和的父亲，是怎样顶着压力不怕得罪人，办大案件的呢？父亲身材高大，去北京时一身检察院军装骑马的照片，真是儒雅有风度。 我在上海工作，父亲去看我时，在筒子楼的宿舍里给我做好吃的。我印象最深的是肉片汤，炒青菜和炖牛肉。汤鲜肉嫩，青菜碧绿清甜，牛肉香醇浓郁。父亲到哪儿喜欢带着他的二胡，一直到他最后入院时他都带着的。他是自学的，可以拉二泉映月，咿咿呀呀的，二胡的声音于是成了我一生的痛，那熟悉的声音和旋律，一听便会忍不住流泪。我记不得父亲说过什么话了，只是这音乐刻骨铭心。我们把父亲爱的音乐的几盘带子和他葬在了一起。 没有父亲的父亲节。当我读到《论语》里“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之”，似乎能明白些什么。私塾出身的父亲，写得一手隽永的行书，院子里一直鸟语花香。这个季节，院子里的月季，精致青花瓷盆里的米兰和栀子花，都散发着馥郁的芬芳。父亲，女儿虽然粗枝大叶，养的芍药和蟹爪兰竟然也开花了。你女儿的血液里一定有你的真传，你的外孙性格很像你，一定很像年轻时帅气的你，他也总是让我想起你。你若有灵，请来看一看吧。 读懂父亲作者/ 颜如玉 读懂父亲是在他过世以后。回首往事，按着时间的顺序慢慢梳理我和他的关系，再沿着记忆的足迹一点点走过我和他共同走过的地方，渐渐地，我读懂了父亲。在我很小的时候，我对父亲的了解其实非常肤浅和刻板，认为父亲过于严肃，过于沉默，缺乏亲和力。我总是很疏远父亲，有什么心思都藏在心里，或者宁愿跟我的小伙伴们诉说。父亲令我敬畏但不可亲近。我却忘了父亲有一次去省城出差，专门为我买了绿花白底的绸料，然后请一个手工精艺的女裁缝为我做了一套漂亮的裙子。那套裙子真的好漂亮，我穿出门，人人夸奖它的好看。几十年过去了，我还能想起那套绸裙的样式，再想起那套漂亮的花裙子，我感受到了来自父亲的温暖，因为这时我已经读懂了父亲。我出国前一年和父亲相聚，父亲为我大哭一场，因为知道我要出远门；出国那一年，我向父亲辞行，我为父亲大哭一场，因为知道这一别可能要很长时间才能相见。这两场大哭应该拆除了我和父亲之间所有的壁垒，父女俩第一次有了心心相印的感觉。父亲知道我不再是以前那个口无遮拦的无知少女，我也知道父亲对我的爱像山一样深沉，像海一样广阔。父亲是在我出国仅半月突然过世的，知道消息的时候，我有一种天崩地裂的感觉。我撕心裂肺地大哭，在那一天我成了孤儿，在那一天我突然真正读懂了父亲。父亲是一个善良、纯朴、勤劳又忠厚的好人，默默付出，不事张扬。他虽然是个普通人，但在我眼里却十分了不起，他是一个伟大的父亲。 “父亲节”前聊父亲作者/原野 又是一年父亲节，我格外想念万里之外年迈的父亲。父亲生于1936年12月，和“西安事变”同岁，也就是抗日战争爆发的前一年，那是个兵荒马乱的年代。俗话说，乱世出英雄，我常想，如果父亲早出生十年，就凭他一表人材和本领，很有可能成为长征路上的“红小鬼”呢。但许多事情实在不能假设。尽管父亲没有机会走上革命的道路，但“行行出状元”，他却是家乡方圆几十里名气不小的石匠，算是手艺人。他用自己的勤劳和灵巧而有力的双手为乡亲们建造了许多不朽的石桥、石洞、石墩等，这些不会说话的石头就是父亲“老杨”的金字招牌，即便现在在家颐养天年，还不时有人登门拜访求教，甚至还请他亲临工地现场指导，遇到这样的邀请，父亲便不顾年迈的身体欣然前往，归来时满面春风，老人家乐善好施的成就感又一次得到心满意足的释放。记得有一次老妈对我们姐弟几个说：“你爸当年在西安当石匠就是一把好手，那时刚解放，如果他愿意就可以留在西安成为非农业人口，吃皇粮，挣工资，可是他恋家，最后还是回来务农了。”我想这大概就是冥冥之中的命运安排吧，况且当农民也没啥不好的。父亲没有上过一天学，大字不识，这不能怪他，那个哀鸿遍野，民不聊生的战争年代能活下来都不容易，更别提去上学了。但父亲很神奇，他记性特别好，而且心算加减乘除不在话下，他承包项目带领十来个人干活，把每个人的工时统计得一清二楚，每个人的工钱也算得分厘不差，不知道这是不是天赋，反正这一点我对他刮目相看。父亲为人耿直正义，爱憎分明，宁折不弯，他不善于也不屑讨好他人，这个秉性好像不折不扣地遗传给了我，不知道这个往往容易得罪人的性格是好还是坏，反正最起码在人民公社生产大队吃不开。赶上了上世纪70年代“割资本主义尾巴”，父亲没办法出门搞副业（出门自己揽活赚钱）靠手艺挣钱养家了，他只能每天在生产队长的安排下早出晚归下地干农活挣工分，那时我们姐弟五个都还小，全家主要靠父亲挣工分来过活。父亲不但有手艺，能吃苦耐劳，而且干农活也不在话下。为了多挣工分养家糊口，父亲常常抢别人不愿意干的脏活累活危险活。有一次生产队打井需要到地面30米以下去作业，井眼只有1.5米直径大小，父亲第一个报名，他被绳子五花大绑慢慢地放下去，井下没有通风，没有灯光，一呆就是两三个小时，如此深的井底随时都会有致命的危险。当父亲完成了作业，拖着疲惫的身子到达地面时，几乎要晕厥过去了。这样的活被父亲冒着生命危险搞定，大家都长出了一口气，现在想起来都后怕！父亲这样做只可以比别人多半个工分，有了这半个工分，我们就可以少挨点饿。尽管父亲这样竭尽全力地去埋头干活，但每年我们家总是生产队欠款户之一。然而，每年的欠款和压力，并没有影响父亲对我深沉的爱，偶尔生产队派他出去一两天去干别人干不了的石匠活，他总要带上我这个宝贝儿子去，也不管别人说三道四。跟着父亲混吃混喝的日子好幸福好开心啊！只是感觉太短暂了。在爱的背后，父亲也很严厉，有时我们做错事，他会用他老茧的巴掌来教训的,那一巴掌打来，好痛。父亲一肩挑着全家的经济重担，他一身手艺无处施展，却每天要在大锅饭“混日子磨阳光”的大背景下煎熬，遭遇着“虎落平阳”的无奈和痛苦，实在有点为难他了。有劲无处使，有苦无处诉，他只能独自默默地承受，常常内火上升胃病发作，疼得死去活来。十一届三中全会以后，云开日出见青天。要强的父亲终于摆脱了生产队的束缚，能够如鱼得水凭本事赚钱，靠勤劳致富，这样以来家里很快就走出了经济困境，最起码我们不会常常饿肚子了。后来经济条件继续好转，我们可以无忧无虑地上学，这都是父亲带给我们的福分啊！妈妈常说：如果那几年你爸不被卡住搞副业，咱们家的日子比现在要好过多了。在一旁的父亲听了这话沉默不语，不知道他心里在想什么。再后来，我们姐弟五个都各自成家立业，我也渐渐变成了两个孩子的父亲。老爸一天天上了年纪，他满脸的皱纹里藏着半个多世纪的沧桑，看着我们过上好日子，看着子孙满堂，人丁兴旺，嘴里虽不说话，心里却乐开了花。平时我很少与闲不住的父亲语言交流，主要是因为他耳背，听不见我说什么，每次打开视频就是招招手，我们之间的交流主要是靠妈妈口头传达，不过每次看到他气色不错开心的样子，我的心情便像晴空万里，阳光灿烂。前段时间，身体硬朗的父亲忽然因为呼吸困难而住院了几天，大姐发来父亲在医院走路的视频，看起来轻飘飘像一张纸，比起一年前的行如风的父亲竟判若两人，我心急如焚欲知病因。原来父亲抽烟，再加上年轻时干活免不了吸入的石头粉尘等对他的肺造成了一定程度的伤害，上了年纪就越发显现，他遵医嘱戒了烟，医生给他开了一种叫“泡糖片”的口服药片需要坚持每天吃，那药是进口的，三弟按处方买回来了，但父亲觉得太贵了没舍得吃，结果造成了病情加重。前几天和妈妈通话得知父亲现在身体恢复了正常，按时吃药再加上必要的吸氧，又可以自由自在地活动了，这下让人放心了。父亲不吃药来省钱的做法尽管不应该，但这件事让我看到了父爱的另一面：从点滴做起，不为子女增加负担。我忽然想起了10年前的父亲节在旅途中即兴写就的一首诗：父亲节随想 父亲老茧的双手轻轻地抚摸着我童年里幸福的模样儿时的记忆模糊了感动的双眼只为父亲一次次严苛的教诲一次次无声的鼓励伴我成长给我力量走过周而复始的春夏秋冬岁月的疤痕不经意镌刻在满脸皱纹的沧桑里而生活的艰辛悄悄地融化在父爱如山的胸怀里...父亲平凡而伟大父爱坚定而深沉镶嵌在我的生活里传承在我的血液里！（6/14/2014 新疆和田）年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。养儿方知父母恩。在一年一度的父亲节来临之际，大洋彼岸寡言少语的老爸平凡而高大的身影在我心中越发熠熠生辉。(6/14/2024 Oakville ) 孩子们的好父亲作者/谷中的百合花 曾经在网络上读到一段话，很有同感： “ 一个孩子出不出色，其实跟爸爸关系很大。父亲是一个家的根基，也是孩子走向世界的领路人。父亲的人生态度里，藏着孩子性格的雏形，父亲勤奋坚韧，富有责任感，孩子自然自律；父亲懒散，放任自己，孩子也很难学会上进。有个自带光芒的父亲，孩子也会追光而来，向阳而生。爸爸温和而理性，孩子踏着坚定的步伐，步步走出自己的路；爸爸用心陪伴的时光，都是孩子脑海里的美好回忆，会化作一种无形的力量，让孩子一生都充满能量。世界辽阔不及你臂膀，阳光温暖不及你胸膛，致每一位爱孩子的爸爸，父亲不该是奢侈品，而是孩子一生的底气。” 老公从小到大，与父母生活在一起的时间很短暂。少年时期，他的父亲被关牛棚，母亲被送去学习班，七八岁的他，带着两个妹妹，随外婆生活。长兄如父，这个形象一直印刻在他两个妹妹的心里。到了金秋十月的时代转换，才十四岁多的他跳级考取中国排名第一的最高学府，离开故乡的父母亲人北上求学，从此独立生活。 虽然老公与父亲相处的时候很短，但是父亲对他德行的严格要求、在他生病时的精心呵护，给他留下了很深的印象。待到他自己成为父亲时，他对儿女们的教导影响，亦是如此，以至于最近他的堂表兄弟姐妹都说他越来越像他的父亲了。 儿女还在婴儿时期，老公每天下班后，喂奶换尿片都是他亲力亲为。全家出门时老公会预备婴儿的衣食用品，甚至在公众场合或朋友面前，他都替我照顾孩子们，让我可以轻松一点。 我们家仨儿女都有很好的饮食习惯，这是老公的功劳，因为他从他们婴儿时期就特别注重培训。看到现在许多的父母在小孩子吃饭时，靠iPad播放视频来喂食，他总是感叹不已。我们在举行亲子教育课程时，常常告诉大家，幼儿早教非常重要，不是现在卷得厉害的知识的早教，而是品格素质的教育。少年时期立好规矩，长大后才不会偏离轨道。 或许因为老公从小喜爱读书，所以他在孩子们的学业上也是非常的重视。儿女们在幼儿园的时候，他就每晚把学校交给家长们的阅读书籍，认真陪他们阅读，使他们养成了良好的读书习惯，终身受益。我们没有给孩子们安排课外补习，都是老公亲自提供帮助辅导。我们有时在车上教他们背乘法口诀，在空闲时大家一起用扑克牌玩24点，训练他们的速算技能。放假期间老公会陪儿女一起玩拼图，培养他们的观察能力和耐心安静的心态。 老大老二都是加拿大皇家音乐学院附中的毕业生，与国内不同，他们都是周末两天去市里上课，平时都是家长陪伴督促。近十年的时间，老公不仅陪读，还陪伴他们经历许多的比赛。因为我们家的老三是个残障儿童，我的主要任务是照顾老三，所以老公的工作之余，都全身心地投入在老大老二的身上。 如今，儿女们已经成家立业，离开我们独立生活了，但是父亲在他们的心目中，一直都是他们的榜样。女儿与爸爸非常亲，凡事都会与父亲交流取经。儿子的品性越来越像爸爸，工作认真负责，善于思考，宠妻顾家。有个自带光芒的父亲，孩子也会追光而来，向阳而生，的确如此。 感谢上天赐予我一个好丈夫，也感恩我们的孩子们有个好父亲，愿天下的父亲们节日快乐，成为儿女们的骄傲。 祝父亲健康长寿作者/张清 和父亲一起吃饭喝茶已经是五年前的事了，疫情之后再没有回过家，种种原因难以细说。 好在通过微信随时交流，知道父亲身体一直不错，虽有微恙，但无大疾，在他这个年龄段已是非常难得。 他发的视频里，经常是在公园跳舞、舞剑的，有意思的是他是一个跳舞团队的一把手，而我一个老同学也在里面，一次老同学说我父亲做事很认真，早晨给跳舞组织讲话时还准备了书面的讲话提纲。 这着实让我笑喷，总觉得他太把自己当个领导，想起以前我在新疆国企时，两个退下来的领导为了谁领舞而互不相让，都把领舞岗位看得太重。 父亲退休前是个“领导”，岗位重要，但职位不高，更重要的是太清贫。想象一下，如果我父亲在领导岗位上挣了钱，我还需要真地去工作吗？ 看到有些人挂个名，不用去上班就有收入，真心羡慕，但心里很清楚，我没有这样的父亲，我也做不了这样的父亲，我娃也必须工作才能生活。 我感觉我父亲最好的状态其实是退休后的生活，前面大半生都是一言难尽。 他生于解放前，国民政府风雨飘摇，但家里尚有可以糊口的土地。集体化以后，个人的能力与努力受到很大限制，加之往往有分配不公的因素，集体化就是集体贫困，除了一些掌握分配权力的人。 他工作时可以说是没有太多的个人意志，而且受变化莫测的大环境影响，文革中曾被批斗、毒打（迫害这个词就不用了）。 他的个人经历影响了我的成长。父亲一直对我的学习抓得很紧，在识字阶段经常考核我的听写，还请了他一个同事看我的笔划是否正确，初中时一次暑假，请已故的雷富民老师考核我的一元二次方程。 看到我在小地方骄傲自满，在初中毕业前一个学期，想办法把我转到县城的少华中学。 他的如意算盘是想让我考个好成绩，上个工业类的中专学校，跳出农门。 好消息是我初中毕业时分数在中专录取线以上，坏消息是没被录到我父亲希望的西安航空电子学校或咸阳机器制造学校，而是位于武功县的陕西农林技术学校蔬菜系！ “这是个啥嘛！” 我至今仍记得当时我父亲手捧录取通知书时泣笑皆非的表情。 如果我父亲人生中有过纠结，那次算是很严重的一次。 因为很简单，以后如果考不上大学，把我唯一一次走出农村的机会也放弃了，极有可能鸡飞蛋打。 纠结再三，还是决定接着上高中。 故事还没完。上高中一年后分科，又是父亲为我做决定，他让我上理工科，学一些实实在在的生活技艺，以致开学一个月以后文科班主任老师还问我要不要转到文科来。 人生没有什么非黑即白的事情，也没有什么一定是正确或不正确的选择，当时的决定一定是权衡再三，受既定参数的影响。 时至今日，有朋友戏称我是被焊接工程耽误的作家，我自己觉得我是被文学爱好耽误的工程师。 父亲是家里的领导，领导做的决定自有领导的道理，即使错了，大方向总是对的。 父亲曾经非常自豪当初让我弃中专而上高中的决定，因为他感觉他赌赢了，但后来他又有些后悔，因为那一批中专学生被送到日本去学先进农艺，那时谁家子弟去海外学习还是挺体面的事，结果这么体面的事他儿子没赶上，本来也是有机会的。 父亲后悔没多久，又不后悔了，说有人告诉他中专毕业的学生后来在职称申报上有诸多限制，再三比较，还是上高中进大学比较合算。 你说我父亲这一生累不累！ 他不是只累着操心我一个，还要操心我的弟弟们，上学、就业，包括成家，哪一件省心？哪一个省油？ 累了一生，退休了才能轻松一些，因为孩子也都基本上独立了，父亲和母亲他们最重要的目标就是照顾好自己的身体，不给子女添麻烦。 我父亲是这么说的，也是这么做的，他的习惯和做法非常健康，至少是符合目前健康鸡汤文里的标准，注意饮食，勤于锻炼，时不时地和好友聊天，除了听力有些下降，其它状态都很好，每次视频通话，看到父亲健康的样子，真的非常欣慰。 天佑我父，祝他健康长寿！