<p class="ql-block"> 今年的杏又是大丰收，每次看到市场上金黄色的杏子，我的心里总会有一种小小的欢喜，还有几分激动，仿佛又回到了童年，想起了我家后院的那颗老杏树……</p><p class="ql-block"> 我家后院有一棵老碗粗的杏树，每年春天，就开满一树耀眼的白花，引得蜜蜂嗡嗡花间。听母亲说，那蜜蜂是从外面飞来落到我家杏树上的，是那棵杏树春天的花香做媒介，引蜜蜂来我家安营扎寨，从此，开启了我父亲养蜂的历史。</p> <p class="ql-block"> 春天，是我家杏树最美的时节，它像花枝招展的姑娘，肆意绽放自己。夏天，则是它成熟的季节。一树碧绿的叶片中，星罗棋布地闪烁着一串串金黄，令人垂涎欲滴。</p><p class="ql-block"> 每当杏子泛出黄色，年轻的父亲望着后院的杏树，总是说：“麦黄杏黄。”那时候我大概五六岁的样子吧，看到家里挂在墙上的镰刀被取下来，在磨石上霍霍地响；簸箕、扫帚、木掀纷纷登场亮相。</p> <p class="ql-block"> 一有空，我就顺着皴黑皲裂的杏树主杆，爬到杏树梢尖上，拣红的，挑大的杏子吃个饱。然后身子倚在树杈上，两腿荡在空中，静静地观察父母忙里忙外，听我家老母猪在杏树下哼哼唧唧。我心里还得意地想：“你哼哼个啥？馋了吧？我才不给你吃呢，这杏，是我的。</p><p class="ql-block"> 在我六、七岁时，我家从老屋搬出，大概是阴历四月份。我清楚地记得，母亲从杏树上折了几枝树股子，树股上，青色的杏子大拇指般大，母亲很恼火，她对父亲说：“以后咱娃再吃不上杏了。”</p><p class="ql-block"> 听说是因为贫穷等多种缘故，我母亲与婶娘妯娌俩关系不睦，一气之下从老屋搬出，母亲是打定主意不再进老屋门的。那一年杏子黄的时候，因为大人之间的不和睦，断绝来往，我也只能无奈地站在我家老屋后院的院墙背后，望着满树金黄的杏子，却吃不上，心里特别难过。”</p> <p class="ql-block"> 我与母亲忆起老屋那棵杏树，忆起我当年站在老屋墙背后看杏子的难过，母亲说：“唉，都是贫穷惹的祸，要放到现在，谁还为一棵树、几个碗、几双筷子闹气呢。”</p><p class="ql-block"> 如今，母亲和婶娘都已耄耋之年，年轻人都出门打拼去了，妯娌俩人常坐一块，拉家常，唠叨这，啰嗦那，也忆她们年轻时的荒唐。说到过去一些事，两人都笑个不停，责怪自己年轻时咋那么不懂事。</p><p class="ql-block"> 我家从老屋搬出快半个世纪了，老屋后院的那棵杏树早已不在，可我常常想起那棵杏树，皴黑的树皮，翠绿的叶子，金黄的杏子，还有那个头上扎着羊角辫、蓬头垢面、破衣烂衫，坐在树上贪嘴吃杏的小姑娘！</p> <p class="ql-block"> 现在，我娘家门前有一棵大杏树，它是父亲生前栽的，已经二十多年了。麦黄季节，杏子熟透了，丰收的年景，杏子一串串挂在枝上，村里乡邻，邻村人家都来吃杏，走时，再摘一袋带上。母亲说：“杏熟时，你几个妹子都回来吃哩，都摘下带走哩，就你一年吃不上咱家的杏。”我心里很失落哟。二十多年了，我还没吃上父亲的杏呢。</p><p class="ql-block"> 有一年，杏黄时节，我回老家。想着，这回该吃到父亲的杏了。临近家门，我远远望着父亲的杏树。只见树干粗壮，树叶萎蕤，并不见杏子。母亲看出了我的心思，说：咱这杏树开花早，今年霜冻，把花冻死了，一个杏都没结下，唉，你没口福。我心里一阵阵落寞。我与家人围在杏树下转了几圈，眼睛在绿叶中搜寻。竟发现了一个黄色的影子闪过。我立即兴奋地大叫：妈，有杏哩。我们在一棵大杏树上，找到三个大杏。是名副其实的“鸡蛋杏”。母亲说：吃吧，可能是老家伙专门给你留的，老家伙知道他娃要回来了。吃着杏子，我仿佛看见父亲从麦田归来，头戴草帽，脸色黧黑，汗水满面，笑盈盈地；我仿佛看见父亲望着麦场上金黄色的麦堆，坐在场边的碌碡上，吸着烟，一脸心满意足；我仿佛听见父亲的声音“今年麦子成咧。”</p><p class="ql-block"> 记忆的大门徐徐关闭，我的目光落在桌子上新买的一盘杏子上。我拿起手机，拨通了母亲的电话：“妈！咱家麦子收了没？妈！咱家杏黄了没……”</p>