郭延昌|| 散文：端午节记忆

家住洺河边

端午节记忆

郭延昌

我对端午节最早的记忆，不是吃粽子，不是赛龙舟，而是送新麦、迎新麦、吃麦黄杏，还有就是属于女孩子专利的挂香包、戴花索。

原因很简单，我们这里属于北方，不生产糯米，供销社里也没有粽叶可买，所以打我记事起，对于粽子，别说吃过，就是听也没有听说过。至于赛龙舟，除了在古诗词里有过接触外，脑子里的概念几乎为零。

　　 在我们老家，端午节前，凡成了家的晚辈，都要给父母、岳父母以及本家和近亲长辈送一些好面（小麦面粉）馒头、酒、猪肉等礼物，以示孝敬和尊重。这种习俗也被称为“送新麦”。

迎新麦，顾名思义，就是迎接新鲜的麦子。因为此时，小麦即将收割，家家户户都要在端午节这天中午，用家里存放的好面，做一顿拽面或者手擀面。一来表示对即将登场的“新麦”的隆重欢迎，二来也为接下来的夏播和秋收讨个好彩头。

记忆中，好像是在我9岁那年，端午节前一天，从城里回家的父亲路过公社所在地贺进时，专门到国营肉点买了几斤猪肉，准备给爷爷和姥爷家送节。最后，我们家只剩下薄薄的一道（大约半斤左右）。

第二天中午放学后，刚走到街门口，一股浓浓的肉香便扑鼻而来。赶紧跑到厨间，只见母亲站在煤火前，手中的铁铲在不停地搅动。伴随着刷刷作响的炝锅声和丝丝作响的油爆声，红白相间的猪肉片，均匀鲜净的土豆块，青白分明的西葫芦片，还有青黑发亮的海带条，在铁锅里飞快地旋转、跳跃、舞蹈。一团团白雾从锅内徐徐盘旋升腾，氤氲在母亲挂满汗珠的笑脸的四周。仔细端详，那场景，简直就是一副天然的美丽绝伦的水墨画。

　　中午吃饭时，母亲把臊子里所有的肉片都分给了父亲和我们姐弟四个，她说她不敢吃肉，吃了肠胃会发胀难受。等我们都吃饱了，母亲把剩下的面头擀薄切开后拉成宽面条状，放在汤锅里煮熟，然后和着只剩下一丁点蔬菜的臊子，对付着吃了一小碗。

直到我长大一些才明白过来，母亲哪里是什么肠胃发胀难受啊，她是把有限的营养让给了心里最最牵挂和疼爱的亲人。

那年端午那顿拽面，我用粗瓷碗吃了满满两碗；那年端午那顿饭，一直到现在，于我来讲，仍然是一种刻骨铭心的记忆。每每想起母亲当时说的话，每每想起她吃最后一小碗剩面时的情景，我的内心都会一阵阵地抽搐，我的鼻子都会一阵阵地发酸，为我当时的少不更事，更为母亲对家人那种忘我而深切的呵护与关爱。

　　除了送新麦、迎新麦，吃麦黄杏，也是端午节期间最令人向往的事情。

距我们村三里之遥的道沟村，是一个盛产水果的地方，其中尤以杏果居多。沟里沟外、地头堰边、房前屋后，到处都长满了杏树。道沟村由紫草岭、头圈、二圈、三圈等四五个自然村组成，人口也就二三百左右的样子。村里的适龄学生，小学在本村上，初中便开始集中到沙洺村的中心学校。每天早出晚归，中午自带干粮。

在我们班，有五六位道沟村的学生，其中与我最为交好的一位同学名叫郝考生。端午节前后，各种品种的杏陆续开始收获。那些日子，考生每天都会给我带至少十几个黄澄澄的大杏。因为此时正值小麦成熟季节，所以当地人都把这种杏叫做“麦黄杏”。

　　麦黄杏个头很大，五六个足有一斤重。外表金黄油亮，咬一口，果质水灵、细腻、香甜，让人味蕾大开。在上初中的两年里，我究竟吃了多少杏，自己也说不清。记得有一次，连续吃了十几个杏后，下午在学校上课时，腹部突然一阵一阵地痉挛，最后发展成腹泻，连续三天没有上学。

代价不仅仅是这些。我和考生提前有个约定，他每天给我带杏吃，我呢，每天晚上帮助他写家庭作业。互利互惠，各有所取。终于，让班主任老师看出了端倪，罚我们两个连续做了一个星期的值日生。

十多年后，在城里偶遇考生，他当时是一个施工队的小老板，带着20多个民工，为市政公司做绿化工程。谈话间，他调侃我，你现在是公家的人，风吹不着，雨淋不着，工资也不少，这都沾我的光呢。我问他原因，他狡黠地说道：“上初中那会，你每天写两份作业。没有这个好基础，你能考上大学？”我回怼他：“是啊，每天吃你的麦黄杏，把胃都吃坏了。现在我一吃甜的酸的东西就反胃，这也是拜你所赐啊！”

　　挂香包、戴花索，也是端午节留给我清晰的童年记忆之一。只不过，享受这一“仪式感”的对象，不是我们这些愣头愣脑的男孩子，而是那些天生爱美的女孩子们。

一进入农历五月，母亲便和左邻右舍的大娘大婶们聚集在一块，开始为自己的女儿缝制香包。香包的外形各式各样，有葫芦形，有扇子形，还有葵花形、荷花形等等，大都用从破旧衣服上裁剪下来的五色布料一针一线缝制而成，里面塞上一些从卫生所买来的香草或者艾叶，然后把口子缝上，再把一根彩色布条固定在香包上端，挂在孩子上衣的口袋外面，或者固定在上衣的扣眼里。

端午节前后，无论是在家里，还是走在大街上，尤其在学校，随时随地都能闻到从香包里发出的浓郁的香味，让人神清气爽，感觉连太阳光也没有那么刺眼和灼热了。

长大后才知道，农历五月也叫“恶月”，正是各种毒虫出没活动的季节。香包内发出的味道，对各种毒虫具有特殊的刺激和驱离功能，可以有效地降低它们对人类尤其是儿童的伤害，所以这种习俗自古至今一直传承不息。这也是劳动人民与大自然和谐相处的智慧与能力的真实写照。

　　除了挂香包，家长们还要用五色或七色针线搓制成漂亮的花索，戴在女孩子的左右手腕上。

按照当地流行的说法，端午节期间戴几天花索，可以保佑一年之内不会遇到蛇、蝎子、蜈蚣等有毒爬行动物。

这种说法科学不科学，准确不准确，我不好说。但是，既然这种习俗流传了至少上千年，而且目前还在继续沿袭，我想，这其中自有道理。

这也和过年时燃放烟花爆竹，上元节期间闹元宵，清明节上坟祭祖，中秋节时吃月饼一样，所有这些习俗，都是对无数前贤经验和智慧的高度凝炼、科学总结和长期社会实践，都是构成中华文化体系的重要内容。吾辈及后来之人，都有责任和义务使其代代传承并发扬光大，而不是否之，更不能弃之。

　　让人欣慰的是，改革开放后，尤其是进入新世纪以来，顺应南北文化大融合的时代潮流，包粽子、挂艾草、制作“五毒饼”及举办各种纪念屈原的活动等外地端午习俗，也纷纷传入本地并被人们广泛接受。它们与送新麦、迎新麦、吃麦黄杏、挂香包、戴花索等传统习俗一起，共同丰富和创造了本地端午民俗文化的表现形式和崭新气象。

这无疑是社会的进步，充分彰显出中华传统文化的无限包容和宏大气派，更是对华夏儿女高度文化自信品质的生动诠释和有力佐证。

（2024年6月）