当晚去世后

箱子盖上我的心情

　　他用漫长的岁月，把自己锻造成了一块沉默而凌厉的铁。记忆的裂缝瓦下听风，细语生烟。新柴湿木，旧巷新院，缄默。尽显岁月无言。

总角之年，晨曦入户。麦田里的几根浅草沾着苍绿的青苔、昨夜的露水。新茶还在灶上烟火袅袅。太爷轻快地点上一支烟，提锄挽袖，推开斑驳的木门。带着烟味的他临走前总会摸摸我的小脑袋："放学在巷子拐角等你哟！"暮色降临时，我背着明黄色的书包，撒欢儿似的一路跑到巷子拐角，总会看见太爷急急忙忙将嘴里的烟卷拿下，好让我给他一个亲昵的拥抱。我的手攥着他的小指，我扬起嘴角，和太爷依偎着回家去。

金钗之年，白光浅影。时隔多年，太爷老了很多，双鬓皆白。太爷提起锄头："放学老地方等你。"残阳下，我一如既往地走到巷子拐角，却没看到那苍老的身影，我疑惑着，朝巷子尽头跑去。他回头，吃惊地看着我，许久才反应过来，傻傻地笑："你瞧，我给忘记了，老了啊。"回家的路，是我牵着他走的。

我很害怕外公，或者说是一种发自内心的敬畏，让我从来只敢远远地观望这个看似瘦小的老人。

他总是穿着好似永远也洗不干净的外套，裤子上总是洒落着一枚枚细小的洞眼。我知道，那里曾有点点铁星闪烁着绽放了最后的光辉。他的皮肤黝黑，泛出如铁块一样的光芒。头上只有几根零星的"枯草"。即使沉默时，他的瞳孔的最深处也依旧燃烧着熊熊的炉火。他是一尊铁铸的雕像，屹立在我的生命之中。

铁，就是外公的生命。

我到过外公的小屋，我是怀着朝圣般的心情去往那里。那时，我特别爱看武侠小说，却不爱那些白衣飘飘的剑客，倒是对他们手中的剑情有独钟。剑客终会老去，颤抖的手再也握不住沉重的剑，而剑却屹立在风中，穿越历史，那是因为曾经铸造它的那个人，呕心沥血。

小屋破败了，外公老了，他却不曾放弃，依旧在他的小屋中歌唱。红砖的小房子硌在一憧憧漂亮的磁砖房中。陈旧的红砖，手轻轻一抠，便簌簌地往下落红色的粉末，如同铁锈一般。

铁锈了。

回家看看，四处都有外公跳动的心。外公的菜刀，外公的烤火架，外公的晾衣架……甚至有用了几十年的旧物，还仍旧称手……

外公，把自己铸成了一块有着厚重锋芒的铁。

现今，怕是少有人能把自己藏在那小屋之中，一日又一日地敲打着自己。

俗世中有多少铁匠铺淹没的尘埃之中。

记得外国建筑师安东尼·高迪在修筑教堂时，有人觉得花费了太长的时间，高迪却说："我是在为上帝工作。"怀着一颗虔诚的心，去为自己的信仰付出，当高迪离开人世，教堂未完工，而今日，那幢美丽的教堂，成为了巴塞罗那一颗璀璨的明珠。

碧玉之年，秋水天长。我本以为太爷的遗忘只是因为家务繁忙，或是老年人记忆力下降，可是他接二连三地遗忘﹣﹣忘记新煮的热茶，忘记已收割的庄稼。直到有一天放学，我走在他身边，他却询问我的名字。无辜的眼神显得那么陌生，那么无助。我突然意识到我的世界与他的记忆之间划开了一道深深的裂缝。时间不会因为你的祈祷而停下脚步。角落的铁锄生锈，野草疯长。太爷飞快老去，背影蹒跚，行动不便。太爷不再与人交谈，总一个人待在角落里。有人靠近他，他要么害怕，要么拒绝。他双眼浑浊，空洞无神，生活也无法自理，被安置在小小的房间中。记忆的裂缝被撕开更大的口子，过去的记忆渐渐占领裂缝的边缘。忘记晨起锄地却还忘着那片表田，忘记我的名字却想着等我放学。与其说是患病，我更愿意相信太爷只是太留恋过往的美好而不愿面对年老的现实，想回到从前。

又一个夕阳西下，太爷因执地穿上布勤鞋，不顾家人劝阻，一路跌跌撞撞她走到巷子拐角。我悄悄地跟上，他却停下脚步，望向学校，似乎等待着什么。他站了好一会儿，一动不动。我问太爷："太阳都落山了你怎么还在这儿呀？"他回答："等…囡囡，放学。"南风起，薄雾生，模糊了视线。虽然太爷无法感受现在，但我猜他的回忆是甜美的，是快乐的。我愿常常拉起他的手，告诉他："我会陪着您，太爷。"

纵使我与太爷被记忆的裂缝阻隔，但那份温暖一直都在，填满我和太爷共同的记忆，填满生命的遗憾。

　　再次相见是接到不久的消息，我哭了，哭得悄无声息。亮晶晶地挤在眼圈眼上，一会儿功夫练个大泪离开了眼睛，慢慢的顺着脸颊滑了下来，一滴一滴的滴在地上，希望别人不要看我。你填满了我的整个童年，再见面你却变成了个盒子。我还记得当天，我和爷爷刚跪拜完给你葬花，小时候总以为长大可以好好孝顺那些爱我的生老病死，人之常情，但是我我依然无法接受。有些思念是一辈子.....

　　相机里边的爷爷是彩色的，照片里的爷爷白色的。"你还有遗憾吗，你敢不敢回答，又是一年盛夏。"刻在记忆里的遗憾，是细碎的星光，是太阳洒下的碎屑。太阳慢慢落下屋檐，天空蓝渐渐暗淡了。天上缀满了闪闪的星星，像细碎的流沙铺成的银河，躺在青色的天空上，原来爷爷已经沉睡了，但是他答应会化作天使给我摘星星的。冷落的街道是无尽的哀伤。

　　太爷的骨灰盒很小，很小，里面很轻很轻。我拿着心里说不出的心酸，我全程一滴眼泪都没有掉，我努力克制，不希望别人看到我的外表。时间中，我是忧愁的，那仿佛是被乌云弥漫的天，我神情恍惚。我在思考着关于死亡的终点，人死后，灵魂是否会四处游荡，而另一个世界的肉体又是否会被埋葬在土尘之中永远的沉睡，或许是否会被火化。我开始畏惧着死亡，人为何会生老病死，脸从稚幼变得苍老，黑发染上白色，仿佛这就是时间的见证。

泪湿阑干花著露。愁到眉峰碧聚。此恨平分取。更无言语。空相觑。短雨残云无意绪。寂寞朝朝暮暮。今夜山深处。断魂分付。潮回去。而我不是李白啊，写不出月亮的明，也写不出河的水切，可你离开我时，我的泪划过脸颊。可我不是李白写不出世间的繁华，写不出对你无尽的思念，我甚至没有思绪去想多余的事。但我是知道一个我爱你，我想你，而我因为遗憾没能回来和你见上一面，我知道你最想见的人是我，而我的遗憾是，在你走之前没有见到你。让你失望了，可你从来不觉得我失望，你觉得我是个骄傲。我最心痛的遗愿就是没能在你走的时候见到你，我觉得你到此最想见的人都是我，可我还是来晚了，就差一步，仅此一步。