邻里～幸福大院

燕语呢喃

　　我住在一个大院子里。一个有爱有温度的幸福大院。在这个独门单户的时代，市里都是住楼房，邻居根本都不认识，根本谈不上感情。我出生在黑龙江边陲农垦，也长在这里。我这里不是市里，虽然农户每家都有十几或者几十垧土地耕种，但还不是那种每人平均只有几亩地的农村，是上世纪五十年代末，六十年代初，由转业官兵开垦建设的农垦。我所在的农场，沿着松花江而建，这里地广人稀。开车几公里，十几公里也难得见上一个连队。大部分人都住上了集中供热的楼房，而我，因为家里有客车，租不到合适车库，为了解决停车问题，没有买楼房，而且在自家宽敞的院子里盖起了车库，9米多长的客车停在里面，平时刷车，旅客取货都很方便。

　　临街而建的不止是这间车库，还盖了两间不大的门市房，连着我自己住的主房旁边又盖了一间三十多平，可以居住一家人，二十六年来，我的三间小房子从来没有空过，可以说人气十足。我非常喜欢这个氛围，也习惯这个环境。有时间的时候，我和租房户们在夏天的晚上凑在一起聊天。她们都是长租，有的租户都住了十几年，处得跟一家人一样，但是其中也有走有来。有时候夏季我在院子里洗衣服，快到点了，师傅来开车，我的衣服还没有洗完，不论谁在家，她们都会上手帮我快点把衣服洗完。她们起早去采蘑菇，野菜，我在家时会帮她们摘干净，总之，谁有事，一招呼就上，甚至不招呼她们自己也会找上门来帮忙。儿子结婚，她们忙，我都没打招呼，自己来的帮工就有二十多人。院子里的邻居有的自己买房搬出去住，我们一直来往，经常一起吃喝玩。夏天，我经常会买回一个大西瓜，分享给院子里每一家，或者买一方便袋雪糕，站在院子里喊一下，院里邻居都出来吃，吃剩下的，再拿回去冻进冰箱。她们也会自觉地轮流买吃的喝的大家一起分享。院子里有个大灶台，夏天，菜园里新鲜的蔬菜都成熟了，我会亲自擀一些手擀面，买一些五花肉，放进去一些菜园刚摘的油豆角，蒸一锅豆角焖面，院子里热闹起来，这家拌个凉菜，那家做个拿手菜，餐桌搬到院子宽敞的地方，晚上，忙碌了一天的邻居们白酒啤酒请上桌。搬出去的邻居什么情况都有，有的买了房子，有的回了老家。但是有两位老人，她搬回了老家绥化，她是我今生永远抹不去的记忆。

　　姜姨是我家众多租房户中其中一个，她和老伴候叔以收废品维持生活。家里有客车，每天出去都要按时按点，有时候路上有点状况，回来可能也会晚一点。家里孩子还在上初中，每天中午都去小姨家吃饭。冬天的北方极其寒冷，尤其住平房，没有集中供热，都要自己家烧煤炉取暖，室外零下三十多度，况且平房保暖设施差，家里没人烧炉子会很冷，等到我们回来再烧炉子，半夜温度都上不来，只能躲在被窝慢慢等室温上升。有一次冬天半路上车坏了，回到家卸货的时候跟货主产生口角，加上中午没吃上饭，一天很悲催。晚上回家屋子冰冷，刚刚买的热包子放在棉衣里也没保住温度，回家摸摸哪哪都冰手，我脱掉冰冷的棉鞋爬上炕头，脚都冻得麻木了，褥子底下依然还是冰的，炉子是前一天晚上烧的，因为怕煤气中毒，睡前不敢加煤，因为要起早，睡的也早，炉子停的自然也早。我崩溃地落下眼泪，爱人说，快吃吧，吃完赶紧把炉子点燃，孩子要放学了要吃饭，等下还要上晚自习。我含着眼泪在冰冷的屋子里吞咽着难以下咽的冷包子，吃也冷，不吃空着胃也冷，导致浑身打着寒战。姜姨知道后，自报奋勇帮我烧炉子。

从此，我的家再也没有出现过进屋就像掉进冰窖一样，屋子烧热，煤灰掏出去，煤填满煤池，甚至，当我回家的时候，姜姨跟我说：燕子，我给你切好肉和菜，你自己炒，我炒菜不好吃。白菜把老帮扒下来，只给我菜心，土豆给我挑大个的拿过来。我有一片菜园，平均分成四份，每家一份，姜姨把我的那份一起种，夏天，姜姨把西红柿挑好的摘下来放进我的房间，并且跟我说：燕子，菜我都给你摘好了，你穿的白裤子不许进菜园，要不然菜汁染上洗不掉。有时候我忙得顾不上在家吃饭，她会把蔫的菜拿回去自己吃，再给我摘新鲜的放进屋里。姜姨出了名的大嗓门，每天她在院子里大声说话我们都已经习惯了，有一次她回伊春老家住了一个月，院子突然静下来，我和院子里其它邻居觉得非常不适应，觉得缺少好多人，倍感寂寞。

姜姨给我感觉就像妈妈一样。儿子初四那年，跟同学打闹摔断了腿，儿子出院后没有人照料，我想找人照顾，姜姨第一时间站出来：不要找别人了，还要花钱，我来帮你照顾孩子。我拒绝了：那不行，你照顾我必须给钱。姜姨说啥不肯，由于找不到合适的人，儿子就由姜姨照顾，后来找个理由我给她钱，她不肯收，我再三坚持下，她收下了，但是，她回老家回来，给我带回来一件睡裙……

2009年，我的车出了一场车祸，在当地算是大新闻，我当时在车上，好在受伤不太严重，姜姨只知道车出大事了，不知道我什么样，我的手机没电了，加上车祸现场非常混乱，有好多事我要处理，根本来不及跟姜姨细说，当天我半夜才回家，早上起来，候叔回家给姜姨取东西，我才知道姜姨听说车出事了，一着急住进了医院，轻微脑出血。我愧疚地带着水果去医院看她时，我们拥抱在一起，姜姨嘴里念叨：你没事就好，你没事就好！

两年以后，姜姨身体原因，要搬回老家绥化，当时正是插秧民工返程，车很忙，我提前打电话锁了两张票，并把他们的行李装进不大的底仓，占据一半位置。车到宝泉岭，我把她们送进火车站门口，临别，我和姜姨紧紧相拥而泣，这一别，不知何时再相聚。离终点还有十几公里，车上依然还有大部分旅客，他们也要赶时间，依依挥泪分别。当我回到车上时，有熟悉的旅客问我那是谁，我说租房户。她们都诧异了，租房户能处成这样啊？简直不敢相信！

　　十年以后，因为那场车祸的原因，我的内分泌紊乱，身体出现了状况，尽管我努力维持，最终还是没有逃掉手术，我的子宫和卵巢全切后一周，从哈尔滨回家休养第二天，姜姨居然来了，她女儿在附近包了水田，春天插秧前她来帮忙，顺便来看我，当她看见我满脸憔悴，得知我刚刚做完手术，细数着车祸以后的十年里，大大小小的手术我做了四次，姜姨心疼得抱着我大哭一场……五年过去了，不知道姜姨现在是否安好？原来留的那个手机号也拨不通了，想她的时候，暗自垂泪，她是我生命里没有血缘关系的另外一个妈妈。