遥远的向日葵与真实的孤独感

莫紫悠

　　 一口气读完李娟的《遥远的向日葵地》，最真实的感悟就是———孤独！这种孤独源于北疆戈壁荒漠的贫瘠寒冷，源于游牧生活的艰辛动荡，源于外婆讲的狗带稻种的故事，源于温柔俯视我的假人先生，源于外婆等我下班，源于我等母亲回家，源于大地等天下雨，源于种子等葵花丰收………李娟说等待是根植于孤独之中的植物，孤独越强大，等待越茂盛。

她这样形容自己与世界的格格不入。她说，眼下世界里，青草顶天而生，爬虫昼追日，夜逐月。风是透明的河流，雨是冰凉的流星。只有我最简陋，最局促。

这是“自由自在”的巅峰时刻，这也是“完美无缺”的孤独体验。

这种孤独像极了小时候我的慌乱身影。一个人回家，门墩石头下翻出钥匙，踮起脚尖，探到门栓，“咯吱”一响，推开两扇木门，屋内空无一人，耳畔只有蝇虫“嗡嗡”声，揭开锅，吞咽两口温饭，赶紧锁门，飞奔学校。时到今日，每逢盛夏，只要一个人听到蜜蜂苍蝇的“嗡嗡”声，孤独感就会不约而至。

童年的孤独是要用一生来治愈吗？

这种孤独更像此时停下工作专心养病，看着红点此消彼长，拿着化验单忐忑不安，喝着中药还默念着“良药苦口利于病”，听着窗外《凤凰花开的路口》，想象着夏天的凉风与青春的模样的中年妇女。

中年的孤独大抵是童年的孤独长大了吧！

孤独是你与世界的疏离感，格格不入的无助感。也是你想与世界产生连接的强烈渴望，那是一种想要迫切摆脱肉身，想要灵魂飞翔的愿望。

就像四面八方静静生长的葵花，铺阵李娟眼下生活仅有的希望。也像奢侈躺平躲进避难所，逃离我眼前的被药水浸泡的日子。

生活就是这样，左手绝望，右手希望。一半崩溃，一半治愈。一边咒骂，一边赞美。