在故乡的日子之二——故乡的芋头

魏兆凯

故乡的芋头

魏兆凯

在我们老家，人们把山芋叫作芋头。其实山芋原名甘薯，最先由明朝万历年间有个叫陈益的人，在1582年从越南偷偷带入中国的。因其来自域外，人们称之为番薯。番薯在各地叫法不一样，别名很多，红苕红薯地瓜山芋等，芋头则是皖中江淮丘陵一带通常的叫法。芋头适应性强，极易栽培，在干旱少雨的山坡上，剪一节枝条插到地里浇上水就可以成活，因此芋头就成了江淮丘陵地带的主要粮食作物。

每年开春，当柳枝吐出嫩芽，人们便从地窖里掏出芋头，然后建一个温床，把芋头并排放进土里，再盖上厚厚的稻草，有条件的还再加盖一层薄膜。等到四五月份，就可以掀开薄膜和稻草，将薯苗移栽到地里。芋头地要起垄，垄高约20厘米，将薯苗栽在垄上，浇透水。待薯藤长到一米长时要翻藤，并除草施肥。秋后收获时，先用镰刀割去藤条，再用犁翻开芋头垄，一串串的大芋头便露出地面。

为了便于保存，人们把大量的芋头制成芋头干。制芋头干的方法很多 ，最原始的方法就是用菜刀切成片，但那样做太慢了。比较普遍的方法就是把镰刀头绑在长板凳一端，人骑在板凳上，拿着芋头往前推，一片片的芋头片便掉到箩筐里，然后直接铺到地里，待晒干后收起来即可。后来有了手摇芋头机器，又快又省力，方便多了。芋头怕冻，剩下的芋头必须放到地窖里，需要时再从地窖里去取。

芋头是可以救命的好东西，在那艰巨的年代，人们靠它度过了一个又一个春荒。我记得在我们老家，人们常年的主粮就是芋头。尤其是在春天青黄不接的时候，人们靠芋头野菜艰难的活着。由于食粮紧张，人们只能一日吃两餐，饿了就喝口凉水，每天还饿着肚子，干极其繁重的体力活，有时口袋里装几片煮熟的芋头干 ，实在饿得不行，就拿一片放到嘴里。但家里的存粮实在不多 ，大量的粮食都喜送公粮了，连芋头干也送走了。上世纪七十年代初，我在离家二三十里外的中学上高中，每次上学时总是带一罐咸菜和一些煮熟的芋头干。晚上下自习时饥饿难忍，就吃一片芋头干加一口咸菜 ，这样才能安然入睡，夜里做梦还是在吃芋头。

江淮丘陵一带的人们世世代代和芋头结下了不解之缘，对芋头的感情特别深厚，芋头可以说是他们的命根子。平常吃稀饭是芋头稀饭，吃干饭是芋头干饭，有时是芋头汤，芋头饼，蒸芋头 煮芋头，烤芋头。芋头浑身是宝，芋头叶子可以炒菜，芋头藤可以喂猪。我记得大人在烧饭是，我常在灶塘里放几个芋头，饭烧好了，芋头也烤熟了。我们那里有一句俗语叫“灶塘里掏芋头，捡熟的掏”，当然 这只是一种比方，意思是说话做事，捡最熟悉最拿手的。刚掏出的芋头还是滚烫的 ，在两只手中来回的反翻转，等凉了用手剥开，热腾腾的香味扑鼻而来，馋的口水都流出来了，这是我童年最深最难忘的记忆。

对芋头的往事还有一件难以忘怀，那就是冬天熬芋头糖。将芋头切成小块，放到铁锅里煮烂，待凉透后放到纱布袋里 把汁水挤出来 ，再放到锅里慢慢的熬，水汽蒸发后就成了芋头糖丝。然后把炒熟的花生、黄豆、芝麻、米泡放到糖丝里做成各式糖果，这些芋头糖果是孩子们的最爱，它是孩子们整个冬春的美味零食。

所以我对于芋头，一直以来总有一种莫名的亲切感。生在农村，我称得上是吃芋头长大的。直到到巢县城里上学，才告别了亲爱的芋头 。但在之后的城市生活里，我总是忘不了那伴着我童年生活的芋头，并时时买来品尝。几乎过去了六十多年 ，我似乎还时时闻到故乡芋头的香味，但愿那靠芋头度命的苦日子一去不复返了。

以上图片来自网络。