铁环的钟声

眼镜国

<p class="ql-block">✦ 作者:陈建国(眼镜国)</p><p class="ql-block"> 那年的冬天,北风凛冽,风在山上的房顶上呼呼叫。天刚蒙蒙亮,外面就传来起床的钟声。</p><p class="ql-block"> 我很不情愿起床,但还是唱着“起来,饥寒交迫的奴隶,起来,全世界……”,伴随歌声,一跃而起,穿上厚厚的棉衣。我敲破水缸里的一层薄冰,舀一碗水,刷牙洗脸,几分钟就搞定。打开门,准备出去,却被大风吹了回来,我站稳脚步,用吃奶的力气,顶着风冲出了门</p> <p class="ql-block">  我们三三两两来到晒场。我伫立在山顶上张望着,那山,那天,那云,浑然一体,天地寥廓。队长老农站在铁环钟下,穿着土布棉褂,腰间斜插着旱烟竹管,黝黑的脸上布满皱纹,不到50岁的队长,显得十分沧桑。人到齐了,队长开始分工,今天任务是山坡开荒。男知青10摇尺,女知青6摇尺。摇尺是农村自做丈量土地的工具,摇尺两脚跨度为1.5米。那时,农村按工分计酬,壮劳力每日10个工分,男知青8个工分,女知青6个工分。年底,以累计工分分配粮食等实物,以及领取现金。每个小队的工分分值不同,好的一天10个工分价值为8毛钱左右,差的一天10个工分价值为4毛钱左右</p> <p class="ql-block">  那铁钟,其实是一个报废的汽车轮圈,用铁丝挂在一棵老树上。小铁锤敲打铁环,声音特别清脆,能从这个山头传到另外的一个山头。这铁钟好像有灵性,也沾染些人间烟火气,遇到雨雪天,钟声就变得沉闷,遇到悲伤的事情,钟声就肃穆苍凉,不同的钟声,传递不同的信息。早晨起床是三重三轻,出工钟声是二重二轻,开饭时一重一轻。我们特别喜欢听一重一轻的钟声,它亲切、温暖。每次听到开饭的钟声,我们都会从不同的方向边走边敲击空饭盒,向食堂聚集,这是我们最开心最美好的时刻。</p> <p class="ql-block">  那铁环的钟声,如同历史的见证,随钟声回荡在空气中,悠扬深沉,仿佛让我感受到青春的美好与生活的艰辛。那时,农村落后、贫穷,但农民勤劳坚韧,淳朴善良。冬天遇上大雪,山路被厚厚的雪覆盖,生产与生活资料无法供应,食堂只剩下大米,我们就用酱油拌饭,白水泡饭。此时,队长看在眼里疼在心里,与几位老农商量解决知青无菜可吃的问题。善良朴实的山里人领了任务,步履匆忙地在雪地上深一脚浅一脚往家赶,从家里拿来了腌制的酸菜,有咸萝卜丝,有咸辣椒,有豆腐乳等,我们吃着酸酸咸咸的腌菜,心里暖暖的,感激之情油然而生。</p> <p class="ql-block">  那铁环的钟声,如同天籁之音,抚慰着我的心灵。春节将至,为了体验与贫下中农同住同吃同劳动,我们留下来与农民一起,过一个革命化的春节。年三十,生产队长将我们带到家中,翻箱倒柜,将自己舍不得吃的好菜拿出来,有陈年的米粉肉,有野味的獐子肉,有薯粉炒腊肉,有自己酿的糯米酒,还将唯一的一只生蛋老母鸡杀了,炖了一钵鸡汤。在那物质匮乏的时代,鸡蛋是很金贵的东西,能拿到供销社换盐换牙膏等生活用品,没有老母鸡,没有鸡蛋,以后的日子可怎么办?吃完年饭后,我悄悄地从父亲寄来的钱中拿出2元放在队长家的桌子上,此时,心情特别欢畅,好像做了一件伟大的事情。这餐年夜饭是最丰富、最奢侈的,我们深深地感受到了老农的朴实无华和深情厚爱。夜晚我回到住处,傻傻地看着煤油灯跳动的灯光,想起了爸妈,鼻子一酸,眼泪悄然滑落。</p> <p class="ql-block">  我们每个人,都是这个世界上的过客,匆匆而来,又匆匆而去,留下的只有那些或深或浅的足迹,它们构成了我们生命的轨迹。当我们回首往事,能够感受到那份深深的感动与温暖。</p><p class="ql-block"> 那年,我们热血沸腾,激情满怀,最小的,年龄只有15岁,为响应毛主席号召“农村是一个广阔天地,知识青年在那里可以大有作为”打起背包,告别爸妈,离开了家乡,带着家人的谆谆嘱咐,积极投身于上山下乡运动中。</p> <p class="ql-block">  来到了农村,接受贫下中农再教育。特殊的年代,特殊的经历,造就了特殊的群体,作出了特殊的贡献。火红的年代铸就了我们深沉而壮美的青春,虽然贫困,虽然艰苦,却锤炼了我们的意志。青春无怨无悔,因为我们为共和国的历史增添了浓墨重彩的一笔。</p> <p class="ql-block">  铁环的钟声,如同时间的使者,在我心中回荡,提醒我们要牢记往日的岁月和时代的变迁,珍惜今天的美好生活。我怀念我曾经生活和战斗过的地方,彭泽湖西,成了我的第二故乡。那里有我们青春的梦想与回忆,我们已融入到乡情的泥土之中。那些高高低低的山丘,弯弯曲曲的山路,山沟、溪流、田埂无不留下我们奋斗的足迹。</p><p class="ql-block"> 那年,我们重返阔别了40年的第二故乡,寻寻觅觅,在大树下,在房前屋后,都没能看到那个亲切而眷恋的铁钟,但历史的印记依然历历在目。</p> <p class="ql-block">  铁环的钟声,见证了我们在这片热土上开山修路、做砖烧窖、兴修水利、耕耘插秧、开拓荒山、种植茶树的青春往事,也刻录着夏有蚊子秋有果,春有毒蛇冬有雪,昼有欢笑夜有泪的知青故事。铁环的钟声,更见证了我们青春的懵懂与迷茫。调皮的知青白天到路边抓鸡,晚上结伴掏地窖,给农民带来了不少烦恼。可下乡两年后,部分知青通过各种渠道和理由回城工作,在那个挥手告别的早晨,大家却不计前嫌,紧紧地拥抱在一起,泪水像暴雨般涌出,每一滴眼泪都蕴含着不舍与忧伤。晚上躺在床上,我陷入了一种困惑,常常思考,自己什么时候也能回城,以后的前程还不知路在何方……梦想与现实碰撞,未来与现实冲突,岁月的艰苦与辛酸,人生的彷徨与失望,都无法阻挡我们的脚步。我们用自己的青春和汗水,用自己的坚韧和激情,给人生谱写了一篇青春的奋斗史。人生,因艰辛而精彩;岁月,因磨砺而美好</p> <p class="ql-block">  昨夜有梦,梦里又听到了铁环的钟声,悠长悠长,饱含深情。钟声传递着我们的梦想与未来。知青的生活,随着钟声,日历一天又一天的掀过;知青的时光,随着钟声,光阴一季又一季的轮回。三年多的知青生活,是一段刻骨铭心的记忆,如同一个永不褪色的故事。感恩生产队长和老农的陪伴与关心,鼓励与教诲。这段经历,这段时光,这份深情,这份眷恋,将深藏心</p>