没有住一次医院解决不了的问题

老桃树

没有住一次医院解决不了的问题 1 栾兄在《我的2023》里写过这样的场景，“当夜色已经降临，路两旁的楼房里万家灯火时，我和老伴拖着行李箱，还在街巷里寻找着旅店。当清晨曙色初现，我和老伴在路灯的残照下，匆匆赶去医院排队挂号。”栾兄的话，当即读得我泪目，我给栾兄留言说，“所有事情都难，有的事情可以知难而退。唯有求医这件事，悲凉而无奈，既要知难而进，又要忍受磨难，这时候唯一能拉住的，就是老伴了，嫂子真好。有嫂子陪着，栾兄会好起来，越走越幸福。”栾兄把一只眼睛的光明留在了2023，从此老栾就用一只眼睛瞄准一样看这个世界，但这又有何畏惧的呢？和老栾一起看世界的，还有嫂子的一双慧眼呢。 贫贱夫妻百事哀，尤其是求医问药路上相互搀扶的老夫老妻。前段我去郑州住了几天医院，重复了栾兄的故事。从入院到出院，老伴一直陪着。病区里一共98张床，98个不同性别的病人，能去找医生护士了解病情和医嘱的，能陪着输液聊天的，能举着输液袋伺候着上厕所的，能出去寻找合适的饭菜打回来的，能笑脸相迎的，能面对着因病人病态发脾气而不生气的，都是老夫老妻们。这是一群一辈子不会把“爱”挂在嘴上的人。爱的尽头，就是“伴”。老去的路上，当你躺在床上的时候还有什么奢望，一切都没有身边有个人始终陪着有意义。也许以前有很多心底里说不出来的不满，也许吵吵闹闹几十年，但所有的一切，没有住一次医院解决不了的问题。 2 从上午开始，输六大瓶子液体。唯一能做到，就是看着液体一滴一滴流入身体。人生是不是就像一瓶液体，从满瓶开始向外渗，向外滴，一直滴到干涸。然后，一个废瓶子扔进了垃圾箱。 3 六十多个小时禁食水，对于一个老吃货来说，病就不是什么事了。饥饿的时候，只有一种思想。吃饱了以后，就会有很多种思想。思想是很可怕的东西。 4 “天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”。这是圣人老孟说的。受过许多屈辱，有过许多烦恼，算是苦心志了。田里的活，生产队里的活，脏活重活，我都干过，算是劳筋骨了。四岁差点饿死，二十二岁以前白馍从没敞开吃过，算是饿体肤了。头疼脑热是小事，自己单独做有创的胃肠镜，一插管，当即觉得谁要问密电码在哪里藏，我立即就会成为王连举一样。还有牙疼腿疼带状疱疹疼，算是乏其身了。四个条件都具备了，我也没见“天降大任”。我仍是个俗人。这老孟，纯扯淡，老骗子。 5 职场商场官场上看，多少人摄像机前踌躇满志，意气风发。只要把他排在医院的走廊里坐着等叫号检查，彩超CT磁共振面前，人人平等。讲台舞台平台上看，多少人聚光灯下锦衣怒马，光鲜靓丽。只要让他穿上两件衣服立马支棱不起来，病号服和囚衣。 6 河南有许多第一是实打实的。例如一所医院，号称亚洲最大，真的。三十年河东三十年河西，河东河西都有过高潮时候。咱没有，因为咱是河南。但咱有大医院。这是让吃饭并且吃饱后才想到的。 7 隔壁病房的女教授因为是校友，每天来病房一次，主要是来分享她的好消息。每次来都是她女儿给她打过电话之后。她女儿在国外定居，回不来，只能每天抽时间打电话问候一次。她丈夫前年病逝了。零星来看望她的是以前她带过的几个在郑州工作的研究生们，还有她的侄女来过两天。女教授的好消息分享完之后，陈老师就送着她回隔壁病房，再和她聊会天。 8 同病房的老李比我小六岁，刚退休不久。老李在行伍里十九年，然后军转。李本布衣，浪迹于南阳。老婆是靠随军的离开老家的，一个典型的名字叫“家属”。这样的夫妻，注定了孩子的学习。老李做手术的时候，孩子来了。病房护理的时候，这孩子守了两天两夜，在和老李聊天时，孩子说，你以前总是嫌弃我学习不好，现在知道我不好好学习的好处了吧。我要是学习很好，国外留学不回来了，也象隔壁阿姨家孩子一样，一天打一个电话，咋伺候你呢？老李忍着疼，呲着牙咧着嘴笑笑。 9 晚上将近九点，医生让我下床活动活动，我就沿着病房走廊观察了98张病床上的病人和98个陪护的人。整个病房大楼的第15层上，只有三个人没看手机。一个是正在扎针的护士。一个是双手都扎着留置针正在输液的病人。一个是正在活动活动的我。手机的作用有多大？ 10 出院回家了，陈老师来湖边吃鱼。一条六斤的鱼，三吃，陈老师说吃不完，那也不能换小的，就这条了，吃不完打包带着。 大妮要小升初了，心里想上一所民办学校，但必须考，大妮去考了。我回来了，大妮给我说，姥爷，语文很难，考的不理想。姥爷说，无所谓，能考上就上，考不上时哪所初中学校离家近、好回家吃饭，就上哪所学校。学校越好压力越大，咱就上轻轻松松开心成长的学校就行。 二妮知道姥爷出院了，放学就回来了。二妮给姥爷说，书包丢了。姥爷说，丢了就丢了吧，上课先和同桌用一本书，姥爷明天给你再装一个书包就是了。 没有住一次医院解决不了的问题。