乐游漳州似神仙,读你感觉像春天

黄鸿祖(十叩)

<p class="ql-block">春是一幅生机勃勃的素描,等待着勤快的风,吹绿整个世界。在春天里,不要辜负自己,向春天报到吧。</p><p class="ql-block">今年2月25-29日在龙溪、龙海、长泰、南靖、平和、云霄和诏安等七地,既无目的,亦无目的地的行走,便是最自在的行脚。</p><p class="ql-block">其实旅行对我来说就是一种名义好听的逃避。逃避什么呢?是无法释怀的焦虑。青山绿水,他乡风情,是生命最速效的解毒剂。服了,就神清气爽。</p><p class="ql-block">现把当时写的朋友圈小作文缀辑,稍稍成帙。</p> <p class="ql-block">(一)</p><p class="ql-block">春节刚过。甲辰龙年第一游,必须选择地名带“龙”字的地方!就本省而言带龙的地方最出名的是龙岩。不,我这次去的是旧称龙溪地区,现在叫漳州市的龙海(县)。龙溪、龙海,两个龙字!一个人要知道到哪里去寻找,能够得到更多的东西。我相信直觉,一如果直觉指引你去某地方或者见某个人,那就一定要去,因为这有可能有意外的惊喜!</p><p class="ql-block">没有想到,今天高铁许多车次的车票告罄。可能是节后上班或复工。这是一次出门打拼和优游林泉、山海与都市的双向奔赴。</p><p class="ql-block">此行的首站,是龙海的古桥江东桥。它是福建四大古桥之一,其他三桥为泉州的洛阳桥、晋江的安平桥和福清的龙江桥。这三桥我都一一用脚丈量过。也不是我对古桥情有独钟,只不过觉的只有四座,比较容易走完而已。心中念兹在兹的心事即将大功告成,同时又一次向走遍省内各个县的目标靠近,心情有点小激动,犹如年青时悄悄去约会。虽然,生命里,没有真正离不开放不下的人和事。</p><p class="ql-block">乱头粗服无人识,踏过八闽第几桥?希望我的文字,有灵魂的底色,把一个人的喜怒哀乐记录,留下每一次步履或深或浅的印记</p> <p class="ql-block">(二)</p><p class="ql-block">江东古桥,位于漳州龙海,始建于宋,有记载称:江南石桥第一。今存旧桥基三墩二梁,每道石梁重达二百吨, 被《世界之最》一书列为 最大的石梁桥。当地村民称,古桥在抗日战争时期,为阻断日寇从厦门进攻漳州,主动炸断桥梁。当时它是九龙江上唯一的一座桥,桥的周围几乎没有文字介绍,文物的精髓是它的文化含量,它远逊于洛阳桥,也不及安平桥,连福清的海口桥都不如,冷冷清清。人间岁月悠悠,桥下流水淙淙。只有白鹭在不知疲倦地飞翔。宛如一幅淡妆素面的画卷,也象一位平凡的老者,倾听着繁华的红尘,等待着来来往往的行人。极目远眺,天朗地阔,树梢有鸟鸣啾啾,草尖有野花摇曳。也无风雨也无晴,我也是该放下了。至此福建四大古桥全部尽收眼底。我现在所经历的这一切似乎都是梦,我在做一个很长的梦,醒来之后其实一切都不是这样的。</p> <p class="ql-block">(三)</p><p class="ql-block">在去江东桥的路上,看见路边有“龙江风格展示馆”的路标,恰好又有朋友发来微信提醒我去看当年样板戏《龙江颂》的发生地——龙海的洋西大队,从江东桥回程时,打个车,就到了该村。公字闸是当年唯一的文化遗址依然耸立在江上。找到展示馆,凝视着一张张斑驳的记载着“龙江风格”的旧报纸,仿佛回到了昨天的九龙江畔。1963年春,一场历史上罕见的特大旱灾袭击着龙海大地。为了抗击早灾,抢农时、保春耕、夺取粮食生产大丰收,龙海人“丢卒保车、顾全大局”的风格赞誉为“龙江风格”。龙江风格”是龙海人宝贵的精神财富。今天,这些史实已经成为永恒的故事,留存于共和国的史册上。最早先是福建省京剧团编写剧本并晋京献演(在编剧人员中有看俞月亭的名字,不知是否凭此发迹,此人后来官跻省厅领导),后来经上海京剧团移植改编,再后来“伟大旗手”插手,改编成现代京剧风迷全国。但展馆中对旗手只字未提,说实在无论台词,唱段确实不如早期的《红灯记》、《沙家滨》那么精典。其中“盼水妈”的一个台词,曾被我引用作为改进后进学生经验介绍的题目《一碗水也能救活几棵秧苗》,记忆犹新。</p><p class="ql-block">把远去了的史诗故事,给予典型化的具象,是一件有趣的事。</p> <p class="ql-block">(四)</p><p class="ql-block">找​到中国女排在漳州的训练基地却出乎我意料,印象中应该在郊区,因为以前看介绍说,训练馆顶棚是竹棚搭的,训练馆场地是“三合土”填的。没有想到,它居然是在市中心的十几层楼高的漳州宾馆旁边。</p><p class="ql-block">​我生逢其时,躬逢其盛,从1981年女排第一夺冠看起,现在一般不看排球比赛了,偶尔从电视旁走过,瞟一两眼而已。就像发福变形的初恋,不是当初那个意思了。不客气地说,和我同时代的人,一般是被三大球第一次夺冠热潮所裹挟,才开始看球的,我至今还保存一本女排第一次夺冠时全过程的报纸剪贴本,似可无偿捐赠给漳州的中国女排精神展示馆,不知要不要?</p> <p class="ql-block">(五)</p><p class="ql-block">原以为漳州除了水仙花,片仔璜​没有别的了。到了古城,勾起一些回忆。当年一个什么人在漳州,时有带菠萝给我们,应该是该地特产。还有一块钱一瓶的水仙牌凤油精,当年常买来送人,也是自出漳州。我平生用的第一盒印泥也是来自漳州八宝印泥,第二盒也是,惯出非漳州印泥不用的毛病。</p><p class="ql-block">​还有很多没看够,天哪,我曾来过漳州好几回了,从前怎么都没有看到?莫非只是梦游?</p><p class="ql-block">​</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">▲长泰从县变成区,一无是处,除了一个规模较大的文庙和文昌阁,乏善可陈。有史以来整个漳州才出了状元,差一点剃光头。而文庙离县城还相当远,在一座山下,相当偏僻。难怪文风不振。</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p class="ql-block">(六)</p><p class="ql-block">​漳州最大牌应该算林语堂了。他的故居在天宝镇朱里村五里沙自然村,它就在国道边,却费了不少周折才找到。这里是驰名的天宝香蕉的产地,满山遍野犹如蕉海。林语堂的故里现被某公司做成的生态园。林氏祠堂,在热心村民引领下,我亦步亦趋、一一参观,快离开时才记起他的祖坟忘了去看,因为离的太远而作罢。村民说林语堂有三个女儿,大女儿自杀。原在台北的故宫博物馆工作,馆藏文物的英文说明即出自她的手,二女儿是作家,香港版《读者文摘》总编辑。三女儿是化学博士。后面小的两个女儿,都曾回到故里。</p><p class="ql-block">​林语堂的《京华烟云》年青时断断停停看了二回,都无法通读。</p> <p class="ql-block">(七)</p><p class="ql-block">我在南靖县城住下后,已时天黑时分,到四周街道乱窜一通,几乎没找到一处值得拍摄的胜迹,以便填充朋友圈九幅空格。返回时,我担心找不到住宿处,居然一次性就成功找到。我不是佩服我自已,只是走在南靖巷落里,我的心情是沉痛的,太落后了。可是当地人似乎以此安身立命甘之如饴。</p><p class="ql-block">我也不能免俗,今日打卡云水谣。我是第一批进入景区的。漫步在景区小道。一瞬间,那些生活中求而不得转瞬即逝的时光。那些得而复失犹如沙漏般悄悄溜走的过往,一下子闪亮在记忆的海洋中,触手可及。</p><p class="ql-block">景区内的村民有的似乎还没吃过早饭,那些妇人穿着睡裤在半露天地方做着早餐。</p><p class="ql-block">这里景区与永定“四菜一汤"土楼所不同的是,景区内有三个自然村的村民还生活在其中,他们一律都姓简,户口在藉的有六千多人,有的说有八千人,但留在村里不多,只有总数的四有之一。问他们景区管委会给他们的分红有多少,五十块!并且是一年,不是一个月。我以为我听错了,再问一次,答案没有改变,他们也没有太多怨言,景区给他们安排了500个劳力做保安、做卫生,几乎家家都开办民宿旅馆,再不济,也开个小店什么的。和一家开在大榕树旁叫简家小店的女老板娘喝茶闲聊,她讲起,青少年时代,采茶、制茶的艰辛,她说,采一斤茶,收入才二角九分钱,说着说着,几近哽咽。这个我可以理解,福州新店战坂村的物理学家吴忠超,他是霍金教授的学生,早年在家采摘茉莉花,采一斤才三、五分钱,以后终身不喝茉莉花茶。小老板说,她收发誓婚后,决不再做茶。前几年跑厦门、深圳学电脑、卖茶叶,这几年,要关照念小学的儿子,就回来了。我喜欢与遇到的陌生人,与之搭讪、攀谈起来,无内在利益关联,不认识他们的熟人,有时他们也愿意敞开心扉,我静静做个倾听者,并时不时插嘴,把话题拉回到我关注的事情上来。</p> <p class="ql-block">(八)</p><p class="ql-block">在云水谣,有一座火烧楼引起了我了驻足,此楼以前叫“思德楼”,原来是一座完整的方形土楼,它建于清乾隆年间,1864年被“长毛反”(太平军的落败流寇)焚烧。易中天曾说:“农民起义一个字不写”,他为何对农民起义如此厌恶?始信易教授有他的道理。该楼重修后1930年又被土匪再次烧毁,至今留下断壁残垣仍巍然屹立。由于它的内墙被火烧得通红,因而变得异常坚固,当地人称为“火墙”。蓝天白云下的黄褐残垣断壁,呈现给人强烈的视觉震撼。火烧楼仅存两侧还留有建筑,土楼原本木结构保留完好。土楼内仍有人居住,但由于功能空间的匮乏不能满足现代人的日常需求,只有少量的村民居住。土楼内私建现象严重,使土楼内立面呈混乱状态。火烧楼墙体内部缺少停留驻足的空间,人们就是来了往往只能匆匆看一眼就走,而我却在这里盘桓许久。在荒野中认识美的,就象斜阳残照,西风衰草,给人更强的精神震憾。</p> <p class="ql-block">(九)</p><p class="ql-block">我找到一幢叫“二南”青砖楼,独特在于它不是用土垒成的。也不知“二南”两字是什么意思,后来再到怀远楼,又见到这二个字,还多出二个字叫“三居”,合起来叫二南三居。问多个导游,显然超出了他们的认知范围。更有意思的是两侧小字,应该也是联语。上联:外侮何由而入好无他,即传家兄弟,式必孝友乃可。下联:中材不至为非而止此,虽请后子孙,见惟书诗常能。莫名其妙,也没时间细究,也许断句有误,不知所云。立此存照。</p><p class="ql-block">昔日学子发来对联勘误如下:</p><p class="ql-block">必孝友乃可传家,兄弟式好无他,即外侮何由而入。</p><p class="ql-block">惟诗书自能裕后,子孙见闻只此,虽中材不致为非。</p><p class="ql-block">在怀远楼有一匾额,为何应钦所书,导游与村民皆信誓旦旦,此匾非复制品,“助我义师”牌匾之由来有文字说明,大致是,1926年春,北洋军阀张毅以“清乡”为名烧杀抢掠,北伐军东路军组建了三个营的南靖民军,攻占了军阀张毅设在漳州道衙,后赠给各营匾额和锦旗各一面,匾额上写着“助我义师”四个大字,署上“国民革命军东路军总指挥流第一军军长何应钦”。其中“我”一个字,又包含四个字,“千秋万代”,看见来了吗?</p><p class="ql-block">墙上窗格有井字和花的图案,寓意锦上添花,另一图应该叫前途似锦了,图为有“钱”的图案。</p> <p class="ql-block">(十)</p><p class="ql-block">去年游清流时在赖坊镇南山村的马氏宗祠,得知马英九祖籍在此。今天在南靖的吕厝,又找至吕秀莲的祖籍地。马吕两人,同为客家,“政见之争,宛若仇雠”。当年吕当上了台湾地区“副领导人”,报道中提到,她祖籍是南靖,我就想有一天去此地游览,一定去寻找,不曾想,这个瞬间闪过念头,居然得以实现,快乐奚似。</p><p class="ql-block">在南靖县苏洋镇田间村吕厝有一座四方形土楼就是吕秀莲祖上,叫龙磹楼。吕透莲是第十一代裔孙,她祖上第六代起,飘洋过海去台湾垦荒,后来到深耕于桃园,这是吕厝村第二十代孙吕先生告诉我的。吕的哥哥是台湾律师协会会长,多次回大陆寻亲访祖,还和在台吕氏乡亲捐资修了宗祠。</p><p class="ql-block">吕是一个独派,也许老蛇不知自已有毒,也或是人在江湖,身不由已,她在1991年也曾回南靖,但我用心寻找各种碑上均无她的大名,我开始以为,她一个女流,不上宗族的榜,但却有四个字的名字如“吕张玉梅”,这些人显然也是女流,可见当地做了低调处理。</p><p class="ql-block">吕氏宗词孤零零座落在一个山坳坳里,四周是茶树,一只黑色大鸟在宗祠上空盘旋着,不远处的溪水响水声呜咽。</p><p class="ql-block">海峡两岸隔绝一个世纪,但隔不断血浓很於水的亲情。台湾的桃园市与福建的龙磹楼的宗亲,分别新建吕家宗祠,竟不约而同于一九八八年十一日二十日(农历十月十二日)同日落成,这种巧合令人惊异又感动。</p> <p class="ql-block">(十一)</p><p class="ql-block">平和县给我有记忆的只有蜜柚。眼下正是开花时节,雪白花儿在阳光下格外耀眼,在绿叶的衬托下,显得更加清秀、雅洁,像一位亭亭玉立的少女。更有那芬香,介于茉莉花与桂花之间,沁入心脾,使人不由自主,贪婪地深吸一口。</p><p class="ql-block">平和不仅有蜜柚,还有林语堂,虽说林语堂是漳洲朱里人,但是在平和出生。1880年,林语堂父亲来坂仔乡传教,从此一家人在坂仔定居下来。故居呈“同”形的砖木结构平房,右上角一间带有小阁楼,有木梯相通,林语堂1895年10月10日诞生于此。现在全国各地都在抢名人,做为林的出生地,平和县不抢白不抢。林语堂在坂仔镇接受了启蒙教育并度过了他的童年时代,直到10岁才离开家乡到厦门读书。坂仔的自然风光、文化传统,东湖峻峭的山、西溪秀美的水都浸透到林语堂先生文化修养的深处,进而影响他的作品风格,形成了他幽默性灵、平和闲适的精神境界。</p><p class="ql-block">​这是我在漳州地区第一与林语堂隔空相见了。机会决定你会在生命中遇见谁,性情决定你想要谁出现在你的生命里。</p> <p class="ql-block">(十二)</p><p class="ql-block">远山如黛缓缓后移,白云似绸山腰飘绕,大巴车沿着水雾氤氲的盘山公路向山巅目的地蜿蜒爬行着。来到云霄县了。云霄云霄,九霄云外,每次都让我联想这里应该是高入云霄,天上人间。</p><p class="ql-block">漳州各县好象都有自己拿手的土特产。如漳州市的水仙、天宝的香蕉、南靖金线莲和平和的蜜柚。那么云霄是什么?烟叶吧?</p><p class="ql-block">说起云霄名人,新近每天在手机里都看那个白菜GG(姐姐)在直播卖菜,一是觉得云霄真是物美价廉。二是白菜家做的菜花样层出不穷。三是白菜GG,大方又开心,卖菜卖出了花。</p><p class="ql-block">云霄出名的还有另一个叫方舟子的人。此人九十年代初,高考语文科是全县状元,并考入中国科大,这在当时比录取北大还神气。方舟子很早就在抑郁症患者崔永元的节目里和司马南三个人一起打假伪科学,如今三人反目成仇,让人唏嘘。为自身利益拒绝正义的心理是自私的。</p><p class="ql-block">更让他一战成名的是怒怼韩寒,把韩寒代笔事件驳的体无完肤。非常羡慕方舟子犀利的准确的文字表达。他的写作有强大的表现力,能恰如其分地表达想表达的东西,让我有阅读的愉悦感和舒适感。他的微博,朋友圈和公众号等先后被404,后来一路追到推特,现在也翻不出去了,只好请我的旅美学生,时常转发一些来看看。</p><p class="ql-block">到了云霄后,向人们打听云霄好去处,他们都怂恿我去将军山,虽不太喜欢,但没有更好的选择。到了将军山景区,却有云霄文化馆,有点喜出望外。馆里工作人员十分热情,把所有展厅都一一打开,偌大一个馆,就我一个观众,真有点受宠若惊的感觉。工作人员还向我推荐去隔壁参观云霄博物馆,该馆小哥同样也十分热情,翻找说明册页给我,还介绍参观路线等等,正当我向他寻问:秋瑾烈士的出生地在云霄?,前任馆长刚好来馆里,主动给我介绍说:秋瑾的故居还在,在云霄一中附近。我匆匆向馆长索要了他的著作,便迫不及侍赶往秋瑾故居。</p><p class="ql-block">我曾多次去绍兴、杭州,瞻仰她的故居、墓地。因为她身不得男儿列,心却比男儿烈的情怀,让我心生敬仰。今日突然闻知,秋瑾居然和我们福建有一缕联系(她是福建巡按的女儿)。不禁有他乡遇故知的雀跃与惊喜,还有点幸福的眩晕和满足。</p><p class="ql-block">​</p> <p class="ql-block">(十三)</p><p class="ql-block">没有想到诏安县这么没劲,也许是缺乏寻找美的眼晴。</p><p class="ql-block">诏安全县只有4条路线的公交车,有两路从同一站点出发分别按不同路径抵达动车站,殊途同归是也。</p><p class="ql-block">在旧县衙一条上街上坐落六七座恢宏华丽、气宇轩昂的古牌坊,有夺锦坊、百岁坊、天宠重褒坊、父子进士等等。牌坊融汇了建筑、雕刻、书法、诗词等多种艺术,有一定文化内涵。街的两旁还有多个家族的祠堂,其中沈氏最多,达三四座。而郑氏宗祠,传说郑成功的父子三代人曾来祭拜。</p><p class="ql-block">闽粤第一城以一城跨两省的噱头作卖点,但无营运班车,从介绍册页来看,了无生气,约了滴滴出行,又瞬间取消。但世界上最快的速度不是光,不是电,而是我们的“念”,一念起一念灭之间,已被扣款。想想又不甘愿,有些事,可能在特定的时空下,只有那么一次机会,错过了就是永远。因此,再次呼叫滴滴网约车前往。</p><p class="ql-block">闽粤第一城,是当代人现造景点。在县西南部,离城十二公里。蜿蜒的山峦起伏,中间一峡口,列嶂隙处,成一道天然关隘。其地势向东西两方倾斜,东向水流福建诏安,西向水流广东饶平,成为诏饶之分水岭,我还特意跑到广东地界踩几脚。</p><p class="ql-block">这几天走了漳州、龙海、长泰、南靖、平和、云霄和诏安。漳浦和东山早年已去过,现在只有华安没去过,既偏僻也无吸引人胜迹,放弃了。</p><p class="ql-block">结束龙年第一游。让奔波的灵魂养一养,然后再去奔波。</p>