108宿舍 四

太阳雨

108宿舍 四

冬至还没有到，宿舍就冷得冰窖似的。天一冷，我就腿抽筋，咬着牙都忍不了这揪心的疼，想呐喊，又怕惊醒舍友，吃力地用脚尖去探寻墙面，艰难地探到了，我使出最后的一点气力去蹬，腿上的肌肉丝毫不见松软，依旧铁板一块，钻心的疼痛让我牙打着牙，只能伸腿再探，再蹬，再探，再蹬。“蕙兰，蕙兰，炉火是不是熄灭了，我转腿肚了”，我在黑暗里，摸索着，将蕙兰推醒。入冬后，出炉灰加碳这些事，几乎都是蕙兰一个人承包的，她乐此不彼，戏称自己前生就是给太上老君添火炼丹的童子，炉火也数她打理得最旺，我们温暖地享受着她带给大家的这份幸福。蕙兰披衣，翻身下地，用手触摸了一下炉壁，确认炉火没有灭。她利索地用炉钩掏了一些炉灰，没有言语，又摸着黑，钻进了被窝。

韩雪的父亲赶在冬至那天，给我们送来许多输液用的盐水瓶，里面装了热水，就是最方便的冬日暖水袋。蕙兰知道我怕冷，把她的瓶子也给了我。

冬天的夜漫长，把思念也拉得很长，离开家一百多天了，家里一直都有来信，但还是抵不上亲手触摸到炕头那般真切，抵不上吃一口妈妈手擀面的那份清爽，山西的娃娃，离不了妈妈，真是没出息，在家时恨家，出了门又想家。弟弟妹妹的学习可好，希望他们能卯足劲去读书，大弟弟上高中时，我就毕业工作有工资了，弟弟妹妹们以后可以任性选择上高中，选择上大学。妈妈的低血糖没有发作哇，妈妈偶尔会头晕会摔倒，是妈妈吃饭不规律造成的慢性病，现在家里的余粮比以前多了，女儿又考上了师范，那些节衣缩食的日子就快捱过去了。工作后，让父亲借一辆马车，去公社供销社买些布和棉花，母亲亲手做几套被褥，每套被子配两条床单，一条蓝色，夏天用，躺在上面就像躺在蓝天上，一条橙色，要能睡出阳光拥抱着的感觉。唉！今天真晦气，晚饭的窝头里，居然吃出一颗老鼠屎，我迅速扔了一小半，还剩了一大半，我坚定地告诉自己，是自己看错了，根本就没有什么老鼠屎的事，然后如咀嚼黄土一样把剩下的窝头吃掉，喝了几口稀粥，希望稀饭的软绵可以洗去口中窝头留下的味道。这夜也太长了吧，半个窝头撑不了这长长的夜，饿袭击在心头。毕业后，还是应该带妈妈去医院看看，说不定吃点药，妈妈就不再头晕，不用再担心摔倒了。

父亲戒烟了，父亲抽烟已几十年了，这是他一生里的唯一一个爱好，“饭后一袋烟，赛过活神仙”，看着父亲叼着烟嘴抽烟的神态，就能感觉到他的享受，双腿盘着，吸得烟锅滋滋地冒火星，一团一团青烟缭绕着父亲，烟雾里掺和着丝丝香气，父亲买不起香烟，自己种烟供自己抽，这次说戒就戒了，为父亲惋惜，但父亲说，省下烟地，种胡萝卜呀，胡萝卜能养全家，烟只能养自己。

　　夜里转腿肚折腾了好一阵，耽误了睡觉的连续性，该醒了，还死猪一般酣睡，蕙兰踹了几踹，我才醒来，听见大家悉悉索索穿衣穿裤，黑暗里，我们能完全准确地摸到自己的每一只袜子。“我的帽子呢”，吴小萍急促地问我，昨晚我翻来覆去的折腾，把她的帽子踢到了墙根，我这时正好摸到了她这毛绒绒的帽子，顺手塞给她，小萍往脑袋上一扣，手指捏着帽沿一拉，帽子就将双耳遮一个严实。宿舍里，只有刘小萍有帽子戴，而且是羊毛线兔子帽，保暖又乖巧，彰显了其非常的特立独行。。

起床，列队，点名，跑操，一环紧扣一环，早晨的这段时间是一天里最匆忙最混乱的一段。北方的冬日风，光听声音就能把你吓死，呼啸着从地面刮起，专往衣裤里吹，往骨头缝里刮，骨髓都好像要结冰了。在冽冽的寒风里，全校二十多个班级，二十多队人马，首尾相接，形成一个闭环，黑压压的满操场都是人，看不清谁是谁，看不清彼此的脸，看不清脚下的地，跟着感觉，跟着脚步的沙沙沙声，我们往往要“齐步”跑四五圈，然后就是自由跑阶段，能力强者开始加速，他们越跑越快，操场上，就如这个世界一样，有的在超越，有的被超越，看上去杂乱无章，实际上井然有序，碰撞之类的事是从来没有发生过，就像布朗运动，每个分子都能寻找到自己的运行路线。每个人的能力大小是不同的，但大家的努力可以一样，能多跑一圈，绝不落下半步，都在大口吸气呼气，呼出的热气，遇到刘海的发梢就凝结，额前就挂上白白的霜。