<p class="ql-block">不管是星期几，八十一岁的老韩总是不定期地来访，多数时候都会吃上闭门羹，或有那么一两次，也会在大路边被我的和善支持和言听计从给打发走。我常常会反复地提醒他出门带上电话，怕回迟了家人找不到而着急，而每次在暮色里，依然看到他不急不慢的小碎步。</p><p class="ql-block">这个周末，老韩又成了我家的不速之客，进门依然是那句开场白：今天运气好啊，终于碰到你在家，我是要来找你反应这么个事情的。我们台子上的刘家三兄弟一起盖了三栋楼，这怎么行！你要帮忙反映，要阻拦一下，至少要停工一栋。</p><p class="ql-block">我把他让到屋里坐下，给他泡了一杯绿茶，开始顺着他的话题走：他们三弟兄都各自分家几十年了 ，又是拆房原址新建，都是批了手续的，怎么就不能建房了？</p><p class="ql-block">他说：前几天老大媳妇跑我家去哭诉，说没有钱了，那我跟她直说了，你们家只有一个农业户口，是缺粮户很正常，但是我也跟你想不到办法，你不用找我了。</p><p class="ql-block">我问他：现在还有缺粮户？</p><p class="ql-block">他绕开我的问题，说：昨天老杨书记到我家去了，说这一起建三栋房子是不行的，叫我要管，他老杨书记是有权力的，说了就要算，要落实。</p><p class="ql-block">我知道他说的老杨书记2005年就退休了，便问他：老杨书记去找您了，亲自跟您说的？</p><p class="ql-block">他现在还管这些事情？</p><p class="ql-block">老韩肯定地说：原来管，现在不管了，退了几十年了。</p><p class="ql-block">顿了一下，他继续说：我也跟他们说了，搞完这一届，我再也不管你们了，我年纪也大了，要让年轻人来！</p><p class="ql-block">我问：搞什么？</p><p class="ql-block">他回答道：组长呀！</p><p class="ql-block">我笑着哦了一声，没有反驳。</p><p class="ql-block">然后，他一本正经地问我：我来找你是有这么个事，你把我们现在组长的名片给我一张。</p><p class="ql-block">我说没有名片。</p><p class="ql-block">"那就写了电话号码也行"他说。</p><p class="ql-block">我于是找了个小纸片，写下了现在组长的名字和电话递给他。</p><p class="ql-block">老韩接过去折了几折揣进怀里，但没有要离开的意思，接着又开始感叹自己成分不好误了前途的遗憾。讲着讲着又绕回到三兄弟建房上面来，一再要求我要及时阻拦停工。</p><p class="ql-block">我只能说：这事现在不归我们管，归国土所，国土所已经批准了他们的建房申请，我们管不着。他像是问我又像是问自己，咕哝了一句：什么所啊！</p><p class="ql-block">我放慢了语气一字一顿地说：国土所。</p><p class="ql-block">"哦，那改天我自己去找找看。"</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">就这样，整个上午，在我家的客厅里，老韩的思绪在前后四五十年的光阴里来回穿梭。我甚至可以想象那是一种怎样的迷糊而又清晰的状态。虽然没有确诊，但我觉得他就是得了阿兹海默症。他不是第一个总是找我倾诉的老人，肯定也不是最后一个。但我没有任何办法，除了倾听，安抚，陪他们海阔天空，最后也只能一次又一次地送他们回家。</p>