夏收季节收麦忙

洛宁老董

　　端午节还没有到，天气已经异常炎热，原野、山坡的麦田已经变得金黄，阵阵干热风吹过来，波浪起伏，沙沙作响。沉甸甸的麦穗儿弓背搭肩，静静的的等待收割的那一刻，此时公路上开始奔驰着平时少见的收割机，望着眼前熟悉的场景，不由得想起了小时的麦收时节。

农历四月末、五月初，已接近于芒种季节，这就意味着收麦季节的到来。

在农作物中，麦子的性格最为特殊。头一年的秋分前后，将麦籽种到地里，长出嫩绿的麦苗后，麦田就封冻了。麦苗在冻土里休眠一个漫长的冬天，历经磨难，到了第二年春分才劫后余生，至清明前它开始返青。俗话说：“蚕老一时，麦熟一晌”，几厘米高的麦苗，只经过两个多月，就杨花吐穗；很快，麦田就变成了金灿灿的一片，到了麦收时节。

自古到今，麦收一直是非常紧张的季节。记得小时候的家乡柳林，每到麦收前十多天就该做收割的准备了：准备镰刀、杈把、扫帚、碌碡、车辆、并且早早轧好打麦场，由于我们所处的是山区，交通不便，还要准备扁担、绳子等。

小麦成熟，就几天功夫，昨天麦梢才发黄，今天也许就可以收割了。农谚告诫说：八分收、十分丢。因此，夏收是农民一年中最关键的时节，若遇上一场大风、大雨，特别是连阴雨、冰雹和狂风，一年辛苦，等于白忙，到手的粮食损失就大了。所以，那时的人们把收麦季节称为：三夏，并归纳为三抢：“抢收、抢打、抢种”，也就有了：“五黄六月，绣女下楼”及“五黄六月，龙口夺粮”说法。

由于小麦是我国北方人民一直赖以生存的食物来源，当年的收麦前，政府都要派出工作组深入到各村，指导并督促甚至直接参加收麦，所有的县城及农村学校都还要放假半个月左右，谓之麦假，让所有师生回家帮助收麦。当时的麦收真是全民动员，全民参加。

我的老家是丘陵沟壑纵横的地区。每年小满后，骄阳似火，伴随着热风吹过，大地上就会飘起扑鼻的麦香，一个金灿灿的麦收时节伴着快乐与繁忙而又紧张的脚步来临了。但是，较之平川地区，我们那里的麦收一般还要推迟十天左右。

收割麦子,是整个夏收时节最累最辛苦的工作，但那时不叫工作，称为：活。那时候是大集体的年代，每天凌晨三、四点，人们还在睡梦中迷糊的时候，生产队长便吆喝着人们起床带着头天晚上磨好的镰刀和扁担、绳子，在昏暗的黎明时匆匆下地了。人们想趁太阳还没露头，图凉快，抢时间，赶速度，这样的工作很紧张，除了吃饭的时间外，直到天黑才能结束一天工作（有时夜晚还要加班）。

当时，机械化只是理想中的说法，割麦都是人工用镰刀来完成的。我至今都忘不了人们挥汗如雨的身影，忘不了“足蒸暑土气，背灼炎天光”的艰苦劳动。人们经过一个麦收季节，都如经过了炼狱一般，简直要脱一层皮。

收麦的时间性很强。早晨割倒的小麦，中午就要抓紧运到打麦场，否者，太阳一晒，麦粒就会炸裂到地里。收麦非常辛苦，割了一晌麦，腰痛腿酸还未缓过劲来，就要低头弯腰将割倒的麦子捆好运走，成熟的卖芒韧度不次于钢针，往往一晌下来，胳膊全是红点和伤痕。因此天气再热，还是要穿上长袖衣服。

收麦子非常累人，地里割完后，已经是满地“麦莆”，若遇上刮大风可就麻烦了，务必运到麦场。可山区交通限制，只能全靠人担肩背来完成，否则将会损失严重。试想：大天白日，地上蒸、头上烤，一丝风没有，也只有忍受口干舌燥、喉咙冒烟，头晕心慌、腰酸背痛之苦。收麦的苦楚就不是“悯农”诗里面所描述的那样简单而轻松了。

记得在我十岁的那年，我和村里的老妇、孩子们在地里捡麦子，由于天太热，没有水喝，一个七、八岁的小女孩活生生被热昏在麦田后，没有被救过来，下午亲眼看到被放进一口衣箱大小的“棺材”里埋葬了。那时候人的生命是很不值钱的。

麦子进了场，就视天气好坏要抓紧抢打。当时称之为“碾场”，这时好多的“活”就与“场”有了关系，如：“擞场”、“摊场”、“翻场”、“碾场”、“起场”、“扬场”、“”掠场”、“看场”等等。

一般选在早晨，首先把成垛的、成捆的小麦翻零散，这叫做“擞场”；然后再均匀的摊开，这叫做“摊场”，根据麦子数量确定摊开后占用的面积大小及厚薄如何，天气晴好摊的厚些、反之则薄些。

中午要多次“翻场”，把摊开的小麦按顺序翻过来，便于均匀晒干。工具为自然生成的木杈，也称作“桑杈”（后来有了铁齿木把杈），一杈下去足可挑起十至二十斤重的作物。“翻场”越是到了正午也就是最热的时间翻的越要勤。在齐腰深的麦堆里面翻弄，上面骄阳似火，下面热浪蒸腾，人犹沸水中上屉的馒头，那种滋味，简直让人喘不过气来。

晾晒焦干后，下午就要“碾场”了。当时使用的是传统农具石磙，学名“碌碡”，装上木制的“磙框”，集体麦子多、摊的厚，一般用两头牲口拉磙。磙框挂上“牛梭头”及“抛杆”，左右各有一头牛，外面的吃力，要选一头壮牲口，这种农活称作“碾场”。其人一手牵着绑在牛鼻子上的引绳，另一手执鞭，在麦场反复碾轧。“碾场”可是一个把式活儿，一般人干不了，熟悉的行家则一磙叠加一磙、不重复、不丢拉、不跑磙（轧到场外头），一圈圈、一遍遍层次分明，轧的均匀、省时省力；生手则有的碾烂了，有的仍未轧到，人畜皆费时费力。

轧至看到秸秆上有很少剩余的籽粒了，就该“起场”了。用木杈或铁衩首先将碾轧好的小麦擞上一遍，把籽粒充分漏在底层，便可以逐杈挑出麦秸；去掉上层麦秸并搭成垛，然后根据风向选择聚堆。用一种叫做“推板”的工具，即一块长形薄木板，上面钉出一个横把手，一板挨着一板将抖去麦秆后的麦粒和麦糠的混合物堆积到一块。

下面就要“扬场”了，被聚起的长长麦堆，两头都可站人同时扬，若是风力大，可以用小木杈先扬一遍，去掉大糠，速度比起木锨要快出好多，而后用木锨再扬。木锨，就是木把前头钉上一整块长方型的木板（后来大都是五合板制作），用起来轻便，不会伤到地面。

扬场讲究左右两张锨，倒头换手。好把式扬场，风头吃的准，风力大了则大锨反扬、低扬；风力小了则小锨、顺锨高扬。扬出的小麦糠粒分明，互不掺杂。若是生手，则越扬越乱，麦粒麦糠，混淆一团，费时费力。

“掠场”。扬场时有一人需将风刮不出去的麦杆用竹筢或扫帚“掠”出去，扬上几锨便“掠”上一遍，不使其留在麦粒里。持扫帚人必带一顶草帽，否则落的满头麦粒麦糠，并要巧妙的选在一锨落下，另一锨未起时插空打扫，反之麦子落在扫把上，就没法扫了。因此“打扫帚”是个眼色活。所谓“丢下筢子就是扫帚”，一般人还真的干不了。

麦子变成麦粒后，还要晒干，要防火防盗。夜晚加班收工后要“看场”。一条被单，麦秸窝里一滚、四肢落地，那才叫舒服，真正的天当被、地当床，满天星辰一览无余。只是人和星辰一样的眨巴着眼睛，好像是经过一天的疲乏都累了、困了，便很快的进入了梦乡，人生舒服莫过于此啊。古人云：“推小车的下了店，给个知县也不换”，果真如此，若不亲身体验是难得有着如此深切感受的。

俗话说；夏天的天是孩子的脸，说变就变。特别是夏收季节更是如此。风雨无常，神仙难料，岂能尽如人意。若是麦子堆成了堆，风雨来了还可搭搭盖盖；如若起场聚堆的时遇上突如其来的暴风雨时，搭盖不及，就可能将到手的麦子全部冲走，所以三夏季节关键就是一个“抢”字，“龙口夺食”一点不假，丝毫马虎不得。

曾记得，当时自己虽然上学，但在麦假期间，都要参加拾麦，到收割过的田间捡麦穗，达到颗粒归仓；再者，由于当时学校的经费非常的少，所以，为了解决十分匮乏的经费，每年学校都要布置数量不等的“拾麦”任务，让学生完成，开学后再按照布置的数量让学生逐人上交“小麦”。在生活困难的岁月里，我每年都要参加这样的“三夏”、“三抢”劳动。

在我的家乡，种麦与收麦特别的艰辛：在山坡上，山坳里，在零星而贫瘠的坡地上，分布着大大小小并不规则的土地。那时候的小麦从播种到收割，完全是人和牲畜合作完成的，譬如：播种大部分靠耩地的“耧”来完成，但有的地块儿太小、地太陡，只得用手撒播，所以，麦苗长出地面后不存在条垅。收麦时使用的镰刀也比现在的笨重，可挺结实。现在的镰刀轻便，但不是太结实，这也许是与时俱进吧。

记得在当时：当布谷鸟在天空盘旋歌唱的时候，还有一些“麦客”们成群结队地来到了大山深处，等待人们的雇佣。这是因为，麦熟并不是统一的，由于海拔纬度的不同，收割时间存在有时间差，平川里的麦子收完后，山区才开始，所以，有一部分人就利用这个短暂的时间外出“打工”。

但那时的“打工”和现在的“打工”有着本质的区别。因为那时，人们普遍都很穷，“打工”割麦不图挣钱多少，只图在外面吃顿饱饭，为自己的家里节省一些粮食，当然也会有少得可怜的“收入”。虽然当时的社会不允许人们外出“挣钱”，但由于麦收季节的无比重要，特殊时期，政府也就不再干预。现在想来，这应该是最原始的劳务输出吧。

由于当时的收割技术落后，基本上都是靠人工完成，所以，收麦季节特别怕下连阴雨。我记得很清楚的是一九七五年，小麦成熟时，没来得及收割，就遭遇了这种天气，一二十天几乎没有晴天，麦地被雨水浸泡，坑坑洼洼都是积水。由于没法收割，几乎所有的小麦都在麦穗上生根发芽了，远远地望去，像一颗颗盛开的蒲公英。侥幸收下的麦子也因无处晾晒都发霉变质了。那一年的小麦面粉，蒸出的馒头黑漆漆的，咬一口就发粘，一股夹杂着霉味的麦芽糖味。那一年公社（相当于现在的乡镇）粮管所的夏粮征购时，明知道生芽的麦子不达标，也只好勉强收购。

后来，慢慢村子里开始有了脱粒机，但特别的少，一个大队几千口人只能拥有一台，轮替使用。记得当时收割机管理人员特别“牛气”。不过，人们还是被这种柴油机带动的轰隆隆高速旋转的家伙惊呆了，把一抱抱的小麦吃进去，麦粒在肚子底下就哗哗流了出来，一个麦垛很短的时间就脱粒完了，更为神奇的是，即使麦子潮湿，也照样脱出麦粒，人们真是喜欢得不得了。再往后用上了电，就有了电机作动力的脱粒机，后来又出现了小型的、中型的收割机，慢慢地连打麦场也不用了。不过，在山区，人工收割与搬运依然还占据不小的比例。

现在农村大都实行了耕作机械化，夏收对于农民来说已不再是什么了不起的大事了。虽然种的是个体责任田，但机械化收割已经相当普遍。早上还是一大片泛着金黄的麦田，中午就变成了一袋袋的麦粒堆放在家里，只等着晾晒了。所以，农民再不为夏收繁忙而发愁了。白居易描述的：“田家少闲月，五月人倍忙”的现象也逐渐遥远。

这些关于收麦的散碎记忆，绵延了几十年，往事并不如烟，回忆却也甘甜，似乎还清楚的记得那些年每当看到成片的麦子黄梢了，多少饥肠辘辘的人们在焦急的期盼中终于等来了希望，于是，布满焦灼的脸庞终于荡起了喜悦的光泽。

时过境迁，麦收时节的家乡，再也看不到人挑，肩扛或牛拉的运麦车，再也看不到人力翻场的情景，那些木衩、木锨、扫帚、筛子、簸箕、碌碡、扫帚、扁担、绳索……这些过去麦收必备的工具，都已经淡离了今天的社会，变成了时代的文物。

社会巨变，只是在嗅到麦香的时候，在听到布谷鸟鸣叫时，我仿佛又回到了昔日的岁月。由此想起唐代诗句“谁知盘中餐、粒粒皆辛苦。”依然是三夏的火热，依旧是这片历尽沧桑的黄土地，依旧是祖祖辈辈世代薪火相传的乡亲们，但我更加怀念逝去的岁月里留下的记忆，特别珍惜生活的艰辛与不易、珍惜农民朋友辛勤的成果。

（原文写于2018年夏，本次发出有修改。）