拨错的电话

查福春

　　1998年的时候，我们的村里终于通了电话线路，我家是首批安装的人家之一。要知道，为了安装这部电话，我提前一年多就交了钱，还动员了许多人家一起。因为，假如安装的人少，通电话的时间就可能更加延后。我家有几个兄弟在外地工作，对通电话的需求很迫切。

记得我们装那部电话花了一千六百多元，这在当时比较昂贵，因此装机的用户并不算太多。然而第二年开始电信局就降价了，仅需几百元，这下，没多长时间，几乎家家户户都装了电话。

打电话除了正常的需要，也有许多属于乐趣。没事了给亲戚朋友乃至仅仅略有交情的熟人打个电话，都是一件很愉悦的事。当时我在镇里开打字店，我到电信局要了资料，自己排版，趁着到印刷厂办理业务之机，请工厂帮我印了一批小小的电话簿，烟盒一般宽窄，薄薄的。我的电话簿不卖钱，免费赠送，很是受欢迎。乡亲们说，这个真好，方便携带，打开来，能找到整个镇所有人家的电话。很多人空闲了就翻电话簿，逐村逐户地看，联系上了许多久未谋面的地方好友。有人开玩笑说，通了电话，原本喊一嗓子就能听到的，也得电话联系了。

我们整个镇的电话号开头四位数是2400，后来因为装机过多，根据村子不同第4位数就有了变化，有些在我印的电话簿上未能正确显示。这就造成了一种情况，很多人在第四位数会拨错，只是无论怎么错，接电话的都是同乡人，往往也认识。

我也经常拨错。

那天夜里我给一个朋友打电话，电话接通，我先自报名号，那头却显然不是朋友的声音。我这才意识到拨错了号，却听到那人极热情，似乎对接我这个电话充满了欣喜。于是我就打着哈哈，多听了一两句，居然听出了他是谁，就是我邻近那个自然村的。那时候的电话，声音的逼真还是不如现如今的手机。

他比我大了二十来岁，按理大了一辈，只是因为他比我的大哥更小，我一贯也称呼他为哥的。又因为他的名字与我的第一字相同，第二字也有些谐音，这兄弟就叫得有趣，所以每回路上碰到都很亲热。遇上地方上摆酒席，他也愿意跟我坐一桌，说是兄弟。每逢我路过他们村庄，总有人笑着说，又来看你兄弟了啊。

但毕竟，我们的交集不会太多，正常情况下，我也无需给他打电话。

电话里我听到他话音里带着笑，他问我：“老弟，这么晚了打电话，有什么事吗？”我说：“老哥，有事的呢，我家后门坎倒了一块，需要雇几个人干活，掘下土，再去河里挑石头，再砌上挡泥墙，过几天你有工夫吗？”“有！有！有！老弟家有事，我再忙也要去的。你就说哪天吧！”我跟他说，那我改天再和他电话联系。

那些年，雇人工其实不算太容易的。毕竟，谁家也不缺吃穿，年轻人大都在外打工，上了点年纪的忙些庄稼活也就够了。平时收割播种大家都是换工夫，单纯的雇工没多少人愿意干，日晒雨淋的，工钱也很微薄。

我没告诉他我其实是打错了电话，我想这么做他会更加开心。不单单是他，那年头人们都是愿意接电话的，毕竟才装的嘛，新鲜事物，能派上用场才能证明没枉费那些钱。更何况，这也是满满的人情呢。

他是一个身强体壮的农民，十分的勤劳。早年间他与我大姐夫一起做副业，拉板车运木头，赚的钱比种田多多了，所以他是最早一批拆土房盖砖房的人家之一。八十年代的砖房，内部也是木头结构，盖的也是瓦片，但比早先的土房高大明亮。他两个儿子比我小不了多少，听说在浙江方向打工。

我临时编造的雇工理由，确实也有那方面的需要，只是这事一般由我父亲负责，向来我都不插手，而且我的父亲还未将此事列上议程呢，这事根本不急。

几天后我从镇里回家，母亲说，下面村庄那人来过了，说你要雇工干活，你是安排好了工匠吗？我说是的，安排好了，让父亲把农活停一停，明天就开始做吧。我去了他家里，顺便又多请了两个人。要请人工，多几个也方便招待，早做完早省事。

第二天清晨，我母亲的早饭还没做好，他就来了，还挖了一小筐新芋头背了来。父亲说：“你看你这人，你是怕到我家干活没菜吃吗？”他说：“老叔，不是我夸你，论做农话，上下三村也没几个赶得上你，你家哪样不丰裕。只不过今年我种的新品种，比你家的早熟几日，先带点一起尝尝。”

他连续帮我家做了三天，而我只在家陪了一天就回到了镇里。母亲后来说，那几个人干活真是卖力，特别是他，给他工钱还推托了许久呢。

父亲对我此次主动安排家里的事务很满意，而且大工小工都是出色的人手，活做得漂亮。母亲对父亲说，这都快三十了，是时候让他亲力亲为了。

在这之后，我们再没通过电话，属实也没有通电话的理由，人倒是经常见。有回他到镇里办事，我强拉着他在我店里吃了顿饭。他说你在镇里要买菜，改天我过来给你带些吧。我说，别，别，我父亲种的菜喂猪都吃不完呢，你再拿来，不是打老人家的脸吗？他这才表示作罢。

电话流行的时间实在也有些短暂，没几年，大家都用上手机了。前些年我又在酒席上遇见他，帮他倒饬了好一阵手机，他说这玩意好是好，就是难侍候，整不明白。我说，这可比台式电话方便多了，你什么时候想谁了，无论在哪，兜里一掏，发条信息，发个语音，能连线，能看人，还省钱呢。

这不，前些日他还给我发了一条语音，说他家就要杀年猪了，让我去吃饭。他说：“你不来可不行，谁叫咱们是兄弟呢！”

“哦，哦，那我就来吧，反正我也不吃亏。”