<p class="ql-block">当《我的阿勒泰》火爆四起全网刷屏的时候,正是我环北疆游的火苗大计滋生暗长的当儿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还刷到一个马司令(马伊琍)种草阿勒泰美到窒息的视频,哇塞之后,才知道我的阿勒泰还是一本正经书的名字,一本散文集。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天刚好遇见了山水老师,因为她去年暑假就环北疆南疆游走了一个遍。所以就逮住她开启了十万个为什么的聊天模式,莉姐刚好经过,就说了一嘴“我的阿勒泰”正火爆进行中呢……就这样阿勒泰正式入住了平淡无奇的生活了,成为一个神秘莫测的令人向往的生活指向。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">赶紧百度了一下,原来《我的阿勒泰》是李娟的……</p><p class="ql-block">当时立马想到了三毛,她们的作品应该算同一个大类的吧。好久,好久,没有阅读纸质版的与教学无关紧要的自己又喜欢的类型的书了。上一次认真读书是5年前了,买的是《瓦尔登湖》,那是美国作家梭罗独居瓦尔登湖畔的记录,描绘了他两年多时间里的所见、所闻和所思。该书崇尚简朴生活,热爱大自然的风光,内容丰厚,意义深远,语言生动。</p><p class="ql-block">这个周末有足足二天的休息时间,那就去买一本火爆到炸的书来读读呗。</p><p class="ql-block">凭感觉与记忆,平南县城里的人民广场旁边就有一间常常人满为患的书店,那里应该会有的卖吧?结果呢,店员在电脑里捣鼓捣鼓了一会竟然说“没有”,甚至连李娟的书一本都没有!在她目瞪口呆的时候,我留下了李娟是很有名气的作家,她获得了“鲁迅文学奖”、“朱自清散文奖”等一长串的荣耀闪闪的词语后,扬长遗憾而去。</p><p class="ql-block">还好,街道对面还有一间全国驰名的书店——新华书店。</p><p class="ql-block">店员同样的在电脑上捣鼓捣鼓了说“不好意思,买完了”。</p><p class="ql-block">“那麻烦你再搜一下,李娟的其他书”</p><p class="ql-block">“这个系统,没有搜索作者的功能,搜不了”</p><p class="ql-block">瓦特?这个是什么系统?</p><p class="ql-block">好吧,我百度一下,李娟的作品。</p><p class="ql-block">店员再捣鼓捣鼓电脑,哇塞,居然有二本《冬牧场》、《阿勒泰的角落》。我跟随店员在书柜上找了半天,才终于找到。真的是,仅仅只是剩二本。</p><p class="ql-block">不顾店员的极力推荐,我只是买了一本李娟自己认为到目前为止是“代表作”的《冬牧场》。</p><p class="ql-block">从中午开始,进人了静默的读书模式。李娟笔下的新疆是很有个性的,带着她的鲜明特质。对于离新疆有几千公里之遥的我而已,新疆无疑是充满了神奇而神秘,游牧的哈萨克族的生活更加是神秘莫测的。</p><p class="ql-block">读了一半《冬牧场》,大致认识了李娟和阿勒泰。跟其他著名作家相比,李娟的语言显得很普通,读着读着,感觉就是跟邻居朋友们的聊天拉家常的感觉,甚至有是在读学生的作文的错觉。但是,平淡富有生活气息,生动活泼,读着读着,一幅一幅的画面就会自然而然的浮现眼前,有声,有色,甚至觉得有一股来自阿勒泰冬季的零下三十多度的冷气飕飕的穿透纸面四面来袭。正如她在自序里开玩笑说的那样“避暑神气,夏天读最合适”。</p><p class="ql-block">零下三十多度的牧场生活,艰辛可想而知。但字里行间,你感受不到丝毫抱怨之类的,李娟的世界里,有着怎样的巨大能量呀?隔着纸面,读者如我,都可以想象到生活的种种艰辛与窘迫,她却过得如此淡然自若。</p><p class="ql-block">李娟自己的解释是这样的,“我从小在城市长大,至今仍然依赖城市生活。大约因为经验上的反差,才会对乡村生活有特别的体会。同样,大约也因为从小生活动荡,才更贪恋宁静与一成不变;因为历经暴力,才更愿意描述平安与温柔;因为悲伤,才敏感于喜悦……当然,所有这些只是‘大约’,只是非得有说法时才想到的借口。有时候想想,写作是多么神秘的事!为什么是我写而不是身边的人写,为什么写成了这样而不是那样……只能解释为‘命运’了。”</p> <p class="ql-block">她这样写</p><p class="ql-block">传说中量好的牧场是这样的:那里“奶水像河一样流淌,云雀在绵羊身上筑巢孵卵”——充分的和平与丰饶。而现实中更多的却是荒凉和贫瘠,寂寞和无助。现实中,大家还是得年复一年地服从自然的意志,南北折返不已。春天,牧人们追逐着渐次融化的雪线北上,秋天又被大雪驱逐着渐次南下。不停地出发,不停地告别。春天接羔,夏天催膘,秋天配种,冬天孕育。羊的一生是牧人的一年,牧人的一生呢?这绵延千里的家园,这些大地最隐秘微小的褶皱,这每一处最狭小脆弱的栖身之地……青春啊,财富啊,爱情啊,希望啊,全都默默无声。</p><p class="ql-block">对我这个外人来说,羊的生命多么微弱痛苦。羊的灾难那么多:长途跋涉,寒冷,饥饿,病痛……但千百年来,羊还是生存了下来。我们看到的情景大多是羊群充满希望地经过大地。就不说那些痛苦了——那是生命的必经之途吧。</p><p class="ql-block">况且羊的命运又如此圆满地嵌合在眼前的自然中——羊多像植物啊,在春天里生发,夏天里繁茂,在秋天留下种子,又以整个冬天收藏着这枚种子,孕育、等待……赶着羊群走在荒野里,想到它们大多数都有孕在身,想到这些都是平静充实的母亲,便觉得这个冬天真是意义深远。</p><p class="ql-block">是的,就这样。李娟以她的独特视角和体验,描绘着眼里的世界,给了我们从未谋面的阿勒泰如此真实的感受,读着文字,犹如身临其境,又被她的世界观深深折服!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2024.05.22</p>