乡愁，赶集会。

素心

农历四月十五赶集会，是我们村一个很隆重的传统节日，从记事起，每年迎接它的到来，丝毫不逊色于过春节。

每到初夏，日子刚迈进了四月，母亲和邻居的婶婶大娘们便开始念叨着，商量着——

“又快四月十五了，我家准备做几斤“溜米”（黄米红枣糕），”

“你家呢，除了饺子，还要做油糕吗？”

“我家得准备两大桌，你家呢……”

“嗨……今年人多，孩子们都有朋友，估计三桌都坐不下呢……”

她们你一言我一语地回应着彼此，言语中不免有些发愁，但她们眼角的皱纹和上扬的嘴角根本藏不住心底的开心，霎那间，她们的笑声在巷子里回荡着……

随后的日子里，母亲便开始了长达半个月的忙碌，个子不高，身体一直不怎么好的母亲会将满院子的玻璃，瓷砖，擦干净，然后收拾整理房间里的每一个角落，就连院子里的犄角旮旯都不放过，农具摆放有序，杂物井井有条，包括厕所里都会被母亲收拾得那么干净整洁。

日子在忙碌中一天天的临近，母亲也将活计做的差不多了，她便开始准备菜谱，母亲不仅会有条不紊地收拾整理，做饭也是一把好手，而且她有精打细算的能力，来多少人，做多少饭，平时都是恰到好处，一般不吃旧饭，从不浪费，就算是这样的赶会待客，也是那么熨帖。

小时候的我，和小伙伴们一样像盼过年似的盼着赶会，赶会是四月十五的正日子，可学校大概四月十三就放假了，村里的大街小巷也已经有了节日的气氛，外村里走街串巷做买卖人的吆喝声此起彼伏，割肉，买菜，买豆腐，准备清洗碗碟……有时候母亲也会因为没有帮手而手忙脚乱，那几天里，母亲都会早早地起床，忙到很晚才睡觉。而我，完全体会不到母亲的劳累，就是美滋滋的，被节日的气氛包裹着。

长大后去外地上学的那几年，赶会便回不来了。大概母亲依然在忙碌着，我也没能帮上忙，电话里会问问母亲，家里都收拾好了吗，有几桌客人，还做“溜米”吗……

毕业结婚了，我很快也成了两个孩子的妈妈，母亲更是指望不上我了，她依然是一个人，但不同的是，做饭收拾更是要求高了，因为母亲不仅要待女儿女婿外甥们，还时不时有女婿的朋友也去热闹热闹。

母亲总是一个人忙碌着。不多言，不多语，特别累的时候，大概也只会和父亲发发牢骚吧。

在母亲走后的这几年，赶集会，成了我和弟弟妹妹的一种乡愁。村里的小院子没有了母亲忙碌的身影，饭桌上吃不上母亲做的美味佳肴，我们便不再期待每年的四月十五，村里的亲朋好友也会热情地邀请我们回去，可我们都婉言回拒着，因为不管去谁家，都有思念和遗憾在心底流淌着……

一晃又到了一年的四月十五了，前几天的家人群里，弟弟突然发来一条信息：“今年四月十五，要不咱们回村里自己做着吃一顿饭吧。”我第一时间回应着弟弟：“好啊，我同意！”

我知道，我懂，因为我们都太想念母亲了。刚开始的那几年不敢在四月十五这一天触碰那份有母亲的温度，大概时间慢慢地疗愈着我们失去母亲的痛苦，这一次，我们居然想主动去拥抱小院，去拥抱母亲。

又是一年农历四月十五，我们想念着我们的母亲。