知青轶事之弃而复返的狗头

大灰狼6870564

　　这是当知青时的一桩往事。由于种种原因，一直下不了决心将其付诸文字。有知青伙伴亦曾问：“知青轶事”数十篇，为何始终不见《下饭菜》一文中提及的“贾师傅炮制的狗头煮青菜”？是啊，有些事发生了，则无论好坏对错，说与不说，它都在那里……知青的故事最好还是由知青自己讲，这样该会更客观真实些。想明白了，也便有了下文：

　　上世纪七十年代中叶，国家关于知青上山下乡的大政方针虽未改变，但在某些福利方面，较之前的“老三届”们，已然好了许多。

为鼓励广大知识青年响应毛主席号召，积极投身农村，“接受贫下中农的再教育”，一俟“知青”身份落实，政府便会拨发据说每人不低于210元的“安置费”给接收知青的大队，作为建盖知青住房的专款。对于个人，也允许从有限的政策性补助中，提前预支数十元，用以购买生活必须品。

我们集体户由7男3女 1 0名知青，外加1名带队干部，共11人组成。大家在一起生活劳动，宛若一个家庭。而父母单位选派的带队干部，在某种意义上而言，就像是家长。为方便统一购买生活及劳动用品，经民主商议，决定每人交10元钱，作为集体户的公款。

　　下乡时，正值秋收农忙季。按大队要求，众知青各自去往所属生产队参加劳动——为减轻些农民负担，我们同一天下乡的1 0名知青 ，被打散分在了不同的5个生产队。

待大伙重聚一堂，已是一个月后。有知青提议，用“公款”去买只狗来“打牙祭”：一是庆祝我们“胜利会师”；二是也滋补下大伙被体力劳动折腾得疲惫不堪的身体。

花5元钱，到村里老乡家买回一条狗。自有两名知青兄弟自告奋勇，负起了“刽子手”之责。可面对呲牙咧嘴的狗头，却也无从下手。想着狗头也没多少肉，便直接弃之。有手脚勤快者去外面竹林旁刨个坑，将狗头埋了。

煮狗肉也没什么作料，大锅加水加盐将肉煮熟，便算大功告成。说实话，大家在意的并非狗肉的滋味如何，而是只要有肉吃（管它什么肉），便足以令人欢欣鼓舞。

就餐时，带队干部贾师傅发出了“怎么不见狗头”的疑问，有知青随口答曰：“扔了。”“怎么扔了？扔哪了？”面对贾师傅一连串的追问，应答者轻描淡写的敷衍态度，令贾师傅很不满意。进而指责杀狗的知青奢侈浪费，不懂得勤俭过日子……

当时众知青皆系刚踏入社会不久，可以说并未曾真正体验过生活的艰辛。因而也没将丢弃狗头当回事，甚至认为贾师傅一再纠缠此事，纯属小题大作。

由于个人经历、生活观念不同等原因，知青和带队干部贾师傅之间，因了一颗狗头，首次出现了意见分歧。

　　第二天上午，大伙照例拎着锄头，背着大背篓，前往未来的知青点劳动。但这天，贾师傅一反常态，并没像往常那样随行。

暮色四合，鸟儿归林，一天的劳作亦告结束。

大伙甫进门，留值煮饭的知青便情绪激动地“告状”：上午，贾师傅不但将丢弃的狗头重新刨了出来，不吭不哈地坐在火塘边，火烧水洗地摆弄老半天，最后还将狗头砍砍直接下锅煮了。并且，还不准他弄其他菜。不待听罢，早有性急的知青对贾师傅提出抗议，表达了心中的不满。

见大家皆已回来，贾师傅并不理会个别知青的指责，自顾自地将一大盆洗好的青菜倒入仍在火塘上熬煮的狗头汤里。

干了一天的体力活，肚子早饿了。可面对仅有的一道菜——狗头煮青菜，大伙却是面面相觑，一时也不知怎么办好：吃吧，那狗头想着便让人觉着不舒服；不吃吧，苞谷饭没菜还真不好下咽。

　　看大家一个个抬着饭碗发呆犹豫，贾师傅笑咪咪地招呼道：“快吃吧，香得很！”

狗头煮青菜确实散发着一股诱人的香味，也刺激着大伙饥饿的肠胃。那顿饭，有人是不声不响地捞着啥吃啥；有人的筷子只夹青菜，不碰其他；而我，则随便舀点汤，将就着将碗中的苞谷饭喝下肚了事；还有人仿佛置身事外，只是默默地往嘴里扒拉着光苞谷饭……

不论晚餐时大伙是何心态，总之是当所有人摆下碗筷，那一大锅狗头煮青菜，已被消灭得干干净净，确是不争的事实。

回思众知青面对一锅狗头煮青菜时的不同态度和选择，不禁浮想联翩：此情此景何其像人们面对意外时的态度：有人清醒冷静应对，有人不屈不挠抗争，有人委曲求全，有人静做壁上观……既同时验证了“理想是美好的，现实是残酷的”之说诚不我欺，增长“人在不能改变环境时，就去适应环境”训诫的感性认知；愈更加明晰“广阔天地炼红心”过程吃苦受累乃成长之必须，继续坚定“乌云再厚，亦不会永久遮住太阳光辉”之信念。