风雨书声——我的平凡人生

王书題

第二章快乐的中学生活

3、燕山南麓紫禁城，见到偶像毛泽东

一九六六年十一月下旬，我和同学一起进北京，火车里人挤人，上厕所要从人肩上趴着过去，一路站住脚挨脚，没有插脚之地。

到北京下了火车，初冬的北京，冷风呼啸，让人瑟瑟发抖。我穿了两条单裤，就像没穿裤子一样。

根据接待站的安排，我们住进北海学生接待站。这里是半军事化管理，由解放军接待管理我们。一间间空旷大房，地上大通铺，十几个不同学校的学生席地而睡在一起。每天早上给发面包和火腿，午饭和晚饭给发餐费，自己在外随意就餐。晚上解放军会组织我们学习毛主席语录和老三篇，会组织大家唱歌，不同学校会互相拉歌，很热闹。九点就开始洗漱，十点就关灯休息。

清晨，在号角声中我们起来洗漱，排队领取早餐，然后大家就相约乘车到北京各大学去参观学习。站立在拥挤的公交车上，宽阔的大道，红砖绿瓦的古建筑在眼前穿梭而过，我们没有去参观故宫博物馆，没有游玩北京景点，天天到学校看铺天盖地的大字报抄大字报，抄写的啥内容不记得。

北京初冬的冷是刻骨铭心，寒风嗖嗖的刮，像刀子一样划过肌肤，给人带来无尽的寒意。像我这种情况不是个例，北京政府为穿着单薄的学生发放绒衣绒裤，有幸我被列为照顾之列，解放军叔叔给我发了一条绒裤，帮我解了燃眉之急，将我从痛苦中解救出来，从此出外再也不哆里哆嗦了。

这么冷的天，躺在冰冷的地下，我们坚守不离去，是等着毛主席的接见。

这激动人心的时刻终于等来了，一九六六年十一月二十四号晚上，解放军叔叔叫我们晚上早点睡，说明天毛主席要接见我们红卫兵。

那是个不眠之夜，我们异常激动，纷纷打热水洗头，为明天梳个什么样头更精神更好看而忙碌，大家互相交流，互相指点。

晚上，早早被解放军叔叔熄灯赶进被窝，可是大家谁也睡不着，想象着见毛主席的情景，都期待明天走好运，站立的地方最好离天安门城楼近点，看毛主席更清楚点。

一九六六年十一月二十五日清晨，天空还满天星辰，起床号未响，大家陆陆续续都起来了。水池结冰，天寒地冻，但大家心里滚烫，红光满面，精神焕发。大家把自己最好看的衣服穿上，精心打扮，头发梳一遍又一遍 ，以最好的形象展现在队伍里。解放军叔叔和我们一样，换上新军装，精神抖擞，带领我们出发。

我们一路雄赳赳，气昂昂，高歌猛进走在北京长安街大道上，后来声音渐渐越来越小，队伍拉的越来越长，我们好像走得离天安门越来越远了。

走呀走，好像离开了闹市，走呀走，马路两边的繁华不见了，走呀走，队伍出现骚乱。有些同学不走了，胆大的同学喊道，这是要把我们带到哪去？解放军叔叔才告诉我们，毛主席接见我们的方法变了，不在天安门接见。大家精神又来了，大踏步向前走。

不知走了多长时间，反正是人人精疲力尽了，才在一条马路边停下来。解放军叔叔告诉我们，毛主席坐车检阅我们，一会车从这里过，大家都能看见毛主席。

等待是漫长的，开始，因行走身上出汗，没感觉太冷。后来身上的汗褪去，前后心却像披了件薄冰，越来越冷，手脚像僵住了。解放军叔叔就组织我们原地跑步，跑跑歇歇，歇歇跑跑，重复无数次。

从早晨等到快中午了，同学们已经没有了耐心，毛主席怎还不来，队伍开始乱了，大家都自由活动起来。心情是急切紧张的，大家都怕自己不小心见不到毛主席，厕所不敢去，眼睛不停向东张望。记得我想上厕所，憋的实在没法了，提心吊胆才跑到厕所，解完手，像风一样往回跑，庆幸我没错过时机。

大约已到中午时分，远远看见有车开来，解放军叔叔整理队伍，叫我们站好，手拿毛主席语录，齐喊‘’毛主席万岁‘’。等车到跟前，才知是巡逻车队。又过了一会，又开来车队，大家又兴奋起来，高呼毛主席万岁，向马路中间拥去，车队到跟前，是解放军车队，大家又撤回原地。

车队又向我们开来了，大家又兴奋起来，从前面的呼声，大家知道这回毛主席是真的来了，大家拼命往前涌，手举毛主席语录，撕破嗓子的高呼‘’毛主席万岁，毛主席万岁，毛主席万万岁。。。。。。‘’。警卫车队后面是敞篷吉普车队，大约有八九辆，毛主席和中央一些领导分别站在车上，都穿军大衣，毛主席在前面向我们招手致意。

看到毛主席那一刻，不由人热泪盈框，失声大哭，是激动的哭，是高兴的哭，是幸福的哭，是无法控制的哭。泪水遮挡了眼光，后面吉普车里是谁，没看明白，我说有刘少奇，有的同学说没有，车开的较快，容不得你细看。

车队过去，看见毛主席的同学们，激动的相拥在一起，没看见毛主席的同学，坐在地上失声痛哭。鞋被挤丢的同学到处找鞋，尿裤子的同学祈求同学帮忙……在一片混乱时，一辆辆军车开来叫同学赶快上车，迅速将我们拉到接待站。

午饭后，解放军叔叔告诉我们，下午自由活动，明天所有人都要离京回原学校，不允许在北京停留。

下午急急忙忙到天安门广场留个影，到商店将节省的午餐钱，给父母买两盒北京果脯，给外甥玉良买了一双北京棉鞋。二十六日我们坐上返回西安的火车离开北京。

几十年过去了，那天的情景，历历在目，印刻在血液中，终身难忘。狂热的年代，纯真的感情；动荡的社会，虔诚的魂灵；莫笑我疯狂，莫笑我痴癫；崇拜毛主席，信念永不变。