一别四十年，今日回归丰禾路48号大院

汾水之畔

一直有个想法，回到曾经工作、生活近十年的北关厂去瞅瞅。几十年过去，斗转星移天地翻复，物是人非。去之前，我从老同事薛迪平那里，掌握了那里的交通状况。在地图上也了解到可以乘地铁3号线到高新路科技路口，换乘公交207路，坐到丰禾家园就到了。第二方案是在家门口搭乘26路公交，坐到梨园路大白杨路口，换乘207路公交，坐到丰禾家园同样也可以。后来考虑到早高峰地铁坐不成，干脆坐26路。真够远的，坐了快一小时才到梨园路大白杨路口。在这个站等了半个钟头才等来207路，坐207途径大兴医院（就是过去的红庙坡医院。这里还有一段记忆：有一次我在红庙坡医院看病，大夫是个鸡皮鹤发干瘦的河南老头，他摸完脉从眼镜上面看着问我：“你是吃汤药还是丸药？”这句话要用河南话说才能体现那个韵味，我当时回答“汤药”最后交了记账单提着几包草药离开医院）四站路到丰禾家园。再往东一站路到火烧壁就妥了。（照片是万达广场写字楼） 丰禾家园站点。东西方向有510和193向东一站就到火烧壁。这里新建有一座桥，双向六车道跨铁路莲湖站（就是过去的西安西站）立交桥，有207和156公交驶过。南边落地点是大庆路桃园路口。这里还新建有一座大型写字楼（万达广场），楼内有卖场和餐饮店楼下有永辉超市。是丰禾路牙膏厂西边变化最大的地方。 在火烧壁站，回顾四周，已完全没有当年丰禾路的景象。道路拓宽了，牙膏厂已经临街。 ，凭印像走了几步，来到丰禾二巷，（脑补着当年的街景，全是土坯墙，没有一家商户）眼下街两边挤挤挨挨都是苍蝇小馆，卫生状况令人怀疑。卖菜的、卖胡辣汤的、卖菜盒子的、菜鸟驿站、杂货店不一而足。我看到南头有铁路车厢，心想这就对了。走了下去，在一座公厕门口看到街道里头远远地有一座四层住宅楼，楼下是宣传栏。心中一喜，总算找到北关大院！ 果库大门。里面空荡荡的，只是停了十几辆汽车，闻不到飘香的果味儿。已经过了苹果存储期，厂大门贴着“仓库租赁”。现在农民们自己盖冷库，苹果一收，转身就放入冷库，直到来年春天打开库门销售果品。打个时间差。 在丰禾路48号门前，冷冷清清，只有一根拦车杆在认真履行职责。守门人王存堂出去办事未归。他夫人在里外两间门房里热情招呼我歇息、喝水。几十年未见，我向她了解厂里的人和事，她尽她所了解的给我做了详尽的解说。我把书签字后拿给她请她方便时再送出去。 门外，我请她给我照了一张像。发觉光线太强，已不适宜于人像摄影。人像摄影，最合适的时间是日出两个小时以内，和日落前俩小时以内。遂打消了给人照相的想法，只拍风景照。 四十年前在西安军供站留影。现在身后的楼房已经消失。 与黄绍宣在军供站里面麦地留影。可见军供站军列不多，院子里居然能种麦子。 在楼顶学习外语。 学得再刻苦，也比不上马勤书！这小子脑子绝对够用。先是学会手风琴，在我的指导下又学会摄影，接着又学会剪裁手艺，后来混入突尼斯劳务，居然学会法语！成为工地上不可或缺的翻译！这让我等苦学英格利什若干年而不成气候的人情何以堪！ 抗震时期，抗震棚外面放羊。这只可怜的瘦羊，最终被冯盛德等人熬成一锅羊肉汤，让全厂职工吃了一次羊肉泡。从此北关大院再无猪羊的叫声！也再没有吃过羊肉泡。不过凭心而论在冯盛德的带领下北关厂伙房大厨们韩老六、王白毛、老贾等人的饭菜尚能说得过去。七八年五一，登华山归来，在炊事班吃了两份小酥肉，（每份两毛五）因体内缺盐，给酥肉上面又撒了些盐这才很香地吃完“肉夹馍”。当时是佳县人刘世保管灶，坐在伙房最东边的小屋里，不苟言笑，天天把数好的饭票用皮筋绑好，分好的饭票有主食和副食，其中有百分之四十的杂粮，签了名，把自己的领走。 站在一处机电仓库外的寒（闲）人。这一排仓库依然存在，只是成了租赁对象。 一九七八年五一，和黄绍宣、白向琦徒步攀登华山。（本来还有宋建力，他也是我们出游的联系人，临时有事未去）。结果只有我钻进旅游车，他们俩告诉我在华山站等他们。结果在华山站等到天黑黄白二人乘火车来到华山站，我们热烈拥抱！ 在北峰合影。后来我爸看了此照片，说照得相当不错！景和人比例很合适、曝光度也掌握地不错。 一览众山小。宋建力已有三四次登华山经验。他告诉我们：上山最好穿旧解放鞋，一是不磨脚，二是登山不打滑。黄绍宣建议要选好随身干粮，豆沙包最好。在山上食欲不好，只想吃爽口的，含水量大的食物，豆沙包符合要求。我就在东大街“五一”饭店买了十几二十个豆包装在背包里。在山上发挥了重要作用。 山路上。背景是苍龙岭。 在长空栈道上一只手松开铁链玩大胆！白向琦胆子更大，两只手全部脱离铁链，脊背紧靠山壁，嘴里催着我：“快照！快照！”。 下山后在寺院扎势！ 在玉泉院前的铁道上留影。身穿老爸的风衣御寒。 一次，厂里一帮子年轻人突发奇想骑车逛临潼。来回六十公里，真是出生牛犊不怕虎，将近十人，说走就走。骑着自行车就上路了。在景区众人留影。左起朱书河（那时老朱是个瘦麻杆，现在成了大面包）王小汾、杨秦保、张枫林（刘渭春老公）刘毓德、王存堂、秦明、宋建力。（小马摄影） 和王存堂在临潼九龙池龙头上留影，龙的传人居然坐在龙头上，大不敬啊！现在每看到此照，我都要诚惶诚恐合十祷告一番：龙王赎罪！小民不知深浅，多有得罪！念吾辈凡夫俗子徳薄才浅可从轻发落…… 和小马爬上景区寺庙屋顶高呼：“世界革命万岁！” 简直颠狂地不要不要的了。 在回来的路上，走到韩森寨附近，一辆失控的拖拉机突然冲进骑行队伍里，挂倒了几辆自行车。我回头一看有我们的人，我使出洪荒之力，拼命追了上去，最终把这个家伙逼停。在人们的怒斥下，他不停地求饶，说是车子突然失控，他掌握不住发生意外。求大家饶了他。看那几位也无大碍，训了几句让他走人。小马和秦明感叹：从来没有见过小汾骑得如此之快！如同空中飞人，太精彩了！ 有一年，北关厂团支部组织团员和青年去铜川参观霸王窑，开展阶级路线教育。这是胡建和和我还有孙源生从霸王窑出来。一路上，我负责摄影。回到厂里胡建和组织文字，我和小马把照片放大，在单身宿舍楼道里，办了一期墙报，博得大家一致好评。 我在小马宿舍看书，背景墙上是我为团支部文艺联欢会上画得卡通画。很受工友们欢迎。 花儿为什么这样红？黄绍宣原照片背景太杂乱，我把他个人剪了下来，突出了他自己。 在抗震棚外头潇洒。 七五年秋天，在楼顶眺望。 同样是在一九七五年秋，四个三线学兵合影。左起：黄绍宣、胡建和、何长禄、王小汾。 一九七七年春，送胡建和上延安大学，在钟楼邮局拍照留念。前排左起：邱建生、王小汾、胡建和、张栋，后排左起：刘毓德、赵华、吴卫、小马。 一九七六年度先进集体车工班留影前排左起，王小汾，贺启安，杨永健，李忠选，中排左起。程凤英，张颖新，刘韵西，马冀秦，关品清，后排左起，马勤书，秦明，张宗伟，王存堂其中，贺启安、程凤英、马冀琴已先后去世。走了的人，祝他们一路走好！活着的，祝各位长命百岁，有质量地活着！ 七八年冬天，我到延安出差。把小马的人造革皮衣穿上，（这是个样子货，不保暖，把人冻的清鼻涕直流）在延大找见胡建和，和他参观杨家岭七大会址。 那一年，工程局团委召开学雷锋活动。我最终获得学雷锋积极分子，领到一个红皮笔记本，颁发单位是工程局石头河水利工程建设指挥部和水电工程局。 工程局专业摄影师“展征”，来到北关大院给我照了一张像。后来看照片，我觉得自己很不专业：车工操作车床时应该穿着工作服，领口袖口都要扎紧。摄影师也没注意，稀里糊涂就照了。拍照时是夏天，到了冬天全厂职工去石头河参观。在路边的宣传栏里，贴着我的这张照片。人们走到宣传栏时驻足观看，付莉莉笑着大声说；“给娃穿件儿衣服嘛！把娃冻着了！”。大家对我笑，我只有苦笑！ 所有平房荡然无存。办公室、五金库、厨房食堂、只留下三栋楼房：大门口住宅楼、西侧四层宿办楼、北侧住宅楼。荒草茂盛。离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生，远芳侵古道，晴翠接荒城，又送王孙去，萋萋满别情（唐白居易） 成了停车场。 楼与楼之间，能看到牙膏厂新厂房。现在治理污染，牙膏厂也不敢再熔炼牙膏皮，北关厂再也不用担心那股可恶的黄烟侵袭了。使我感到惊奇地是：西安牙膏厂经过几十年风风雨雨，一个市办轻工企业，居然没有倒下，还盖起崭新的生产车间，漂亮的二层楼；在西边盖起几栋点式高层，安排了全厂职工，又更名为西安南风牙膏有限公司，生产着“一口净蜂胶牙膏”。这个厂的领导不简单！应该点赞！ 一车间大门紧闭，听说里面隔成小单间向外招租。里面永远也不会有发动机试车的轰鸣声和浓烈的柴油味道。 二车间窗户已被砖墙堵死，经过一次爆燃，屋顶机瓦全部消失，换成石棉瓦。里面是化妆品的天下。原先的车铣刨镗已经被处理一空。 曾经对抗激烈的篮球场已经空空荡荡，杨明、赵来定、丁明耀、吴卫、刘彦章、老段和老廖的呐喊已然消失。为夜晚照明的几根立柱已被拔除，头顶的照明灯具已无影无踪。宿办楼周边茂密高大的白杨树已被挖走。唯一的印象就是安静，鸦雀无声。这栋楼已全部出租，没有本厂职工。 宿办楼后面的平房，过去焊工吕彩凤在这里焊接过多少支车刀。后来是托儿所，养育过共产主义接班人！ 王长学的电镀车间在此。他穿着长围帘，戴着长筒橡胶手套操作。后因污染大、加工任务少而下马。 宿办楼二楼北侧，留下多少难忘的往事！在我的宿舍里，室友郑福禄和王存堂嬉笑打闹来来往往，结果我的竹壳暖瓶不幸中招，碎了一地。结果二位帅哥收兵息战，居然看起业务书，三大纪律八项注意也没人提起。 那天下午室友“美男子”郑福禄下班回家，骑到南大街的南一百货店想到该买一盒擦脸油，于是走进商场。在一楼（那时南一只有一层），在临街的化妆品柜台看中某品牌，对着柜台里的漂亮的女售货员说：“把这个甘球牌拿来看看”。女售货员用怪异的目光瞧着他没动，郑同志以为对方没听清，就又重复了一遍。女售货员弯下腰，把这盒擦脸油递给他，脸仍然扳得平平的，仍没说话。他这时才看清哪是什么“甘球牌”，是“牡丹牌”！由于站立位置不同，再说那俩字写得花里胡哨的，再就是作为一个小伙子，对化妆品缺乏研究关注，闹出笑话。福禄同志的脸顿时红得如同一块红布，慌乱之中丢下擦脸油赶快“消遁。”事后我听说此事，告诉他没事，售货员是我中学同学，我可以告诉她给你挑一种！后来碰到顾贵恩结婚，我和黄绍宣在老顾宿舍喝酒，也没有下酒菜，纯粹“干喝”，直把人喝得酩酊大醉！老顾抠雀屁，连个花生米都舍不得！结果一出门，我就醉得不知东南西北！下楼一头撞在楼梯对面门哈！回到宿舍吐得天昏地暗，郑福禄、王存堂一遍遍给我倒脸盆！忙了一宿！还有一次我上厕所，黑咕隆咚。听到身后传来一阵狗叫，不回头我也就听出是谁的声音，不露声色。出了厕所正好碰上杨头，对他说赶紧端盆水来，厕所里有狗！杨头挠着头原地转了个圈，说行！我那里还有一盆洗脚水！说着就要走，这时从厕所里跳出个小马！边提裤子，边笑骂，王小汾你个哈（瞎）怂！他已经笑得话不成句。杨头才知是场闹剧。 今日的小马（右）和当年政治老领导老段。小马油头粉面脚蹬阿迪达斯，老段精神抖擞气宇轩昂不输年轻人！以前我每回见了他总是以“老长官”称呼！八十多岁了。可惜当年生产主管老四川廖广模几年前已仙逝！ 楼房南侧，同样有更多精彩。一次早上我下了夜班刚躺下睡觉，就听见窗下传来一阵阵轰鸣，原来是金健铭开着解放大卡在试车，震耳欲聋。我爬起来喊他又听不见，转身看见地上的一个铁销子，拿起来朝着车厢就扔了下去。“咚”的一声“声震寰宇”，楼道里传来一阵阵回响。老金吓了一跳，赶紧熄火，爬上蹲下伸头弯腰，检查是哪里的声音。我捂着嘴忍住笑，赶紧躺下接着睡觉！一上午安安静静，再也没有声音。还有一段时间，每天一早，厂里的高音喇叭都要播放歌曲，炒得下夜班的人无法入睡。我们发现配电箱就在门外，于是喇叭一响，我们就把电闸一拉。喇叭静音。一会儿听见广播员走来推上电闸，喇叭又响了起来。我们又拉下电闸，又不响了！就这样“做游戏”，来来回回整得他没脾气。 四层宿办楼，向西可以看到一对高层，听说是牙膏厂修建的。也没有听说五三三库也不皮干说楼太高了，库里隐私暴露了云云。 楼门前的宣传栏，杨文周师傅利用标准图设计绘制出来的，用了五十年。 走到军供站南侧，看到铁栅栏里面停着客运列车。这客车（也叫车底）是执行完运转任务后在这里缓存。因小北门车场车满为患，只有暂时停在此。 军供站大礼堂，现在这里是某个仓储库房。每年有一些演习军列暂时停靠在这，拉着坦克、大炮、军车带来些许铿锵的军队进行曲。 全篇到此结束，感谢你的浏览。和所有废弃厂房一样，它现在只是一处供人浏览之地。可以在这里发发思古之幽情，感慨时代之进步。给我一种凭吊古战场的感觉，听说前几天范秀芝和胡庆春两口也到此逗留，他们有啥感觉，我不得而知，我估计和我的感觉不多。 2024.5.17.