玉山拾珋的美篇

玉山拾珋

我们的青春岁月

——写在母校百年华诞前夕

陈卫民

　　凤江潮涌，石壁花开；弦歌不辍，春华秋实。近日，欣闻母校二中迎来了百年华诞，本人同历届所有校友一样，心情无比激动。在此谨向母校致以最诚挚的祝福，祝愿母校在新的征程中勇攀高峰，再创辉煌！

今借母校百年华诞之机，通过几个片断，回顾一下我们这一届“生不逢时”的学子四年的中学生涯，以此告诫年青一代，不要重走我们过去的路子。要珍惜青春时光，奋发图强，为中华崛起而读书。

　　01 劳动，我们的必修课

我们都是上世纪五十年代末到六十年代初出生的人，小学至高中阶段一共接受了九年教育（小学五年，初中和高中各两年），而这九年几乎完全处在文革十年的动乱时期，尤其是中学那四年（1973年至1977年），在“四人帮”极左路线的影响下，田间地头成为我们学习的第二课堂，农事劳动成为我们学习的主要内容。可以这么说，那个年代，劳动课大约占据了我们三分之一的学习时间。

白石岭和“四霞片”农田基本建设大平整、联饶排涝改溪大会战，每一个大型战役都会留下我们弱小的身影。挖土筑堤，挑沙垒石，一身泥土一身汗，衣服湿透了，手掌磨破了，却好象从来没有一个同学叫苦叫累；每年的农忙时节，我们都要到附近的生产大队参加农业生产，插秧、拔草、施肥、割稻、打谷，每个环节都有我们微薄的贡献；学校开辟了一个学农基地，名叫里和睦农场，距离母校7公里，我们每周至少必须到农场参加一天的劳动，每学期还要轮流一次到那里安营扎寨，劳作一周，或深翻田园，或开渠挖沟，或播种插秧。当年有过一段时间，学校说要学习海南屯昌中学用绿肥种植高产甘蔗，要求同学们从各自家里附近采集树叶，挑往农场。记得我和几位要好的同学，因为采集不够足量的树叶，就只能折断树枝，垫在粪箕底部，上层覆盖着树叶，这样既能瞒天过海又能增加重量，从而每次总能超额完成积肥任务；还有就是下乡“三同”，与农户同住、同吃、同劳动。高中阶段，有一次我们班到渔村公社永盛大队与农户进行为期九天的“三同”，我和另一位同学被安排住进一户大队干部家里。那几天，正好碰上这户人家一位儿子落聘拿定（潮汕方言，即如今的订婚），天天有鱼肉吃。真是大块朵颐，不亦乐乎。在那个年代，能有这样的口福真可谓幸甚至哉，以至于忘却了劳动的艰辛。

02 专业班，我们不知学到了什么

1975年9月，我们这一届学子全部升上了高中（通过初中毕业考试）。高一级共设四个专业班：1班、2班为财会专业班，3班、4班为通讯报道专业班。我被安排在高一（4）班，即通讯报道专业班。专业班只开设专业课程，数理化和英语全部删掉。印象中的专业课内容非常模糊，只记得经常深入农村，听贫下中农讲村史、家史，或了解农村的好人好事和优秀人物的先进事迹，学写通讯报道。有一次，我们班到霞东大队参加劳动并附带采访，大队支书为我们介绍了该村妇女主任张“影”燕（“影”，潮汕方言，意为眼睛观看水中太阳光折射时那种刺眼的感觉，读音为潮州音第一声）的先进事迹。晚上回到家里，准备提笔为当天采访的内容写一篇通讯报道的时候，却为这个“影”字该如何写而犯愁，思前想后，心想：这个“影”字该不会是“三点水”加上个“映”字吧？对！没错，于是我当即就写下这个字。第二天上课的时候，我把作业交上去并请教了科任老师，竟然得到了老师的充分肯定，并在同学们面前表扬了我，我那个高兴劲啊，心想，自己能创造文字，真是不得了呀（后来查了查字典，发现压根就没有这个字）。

令人啼笑皆非的是，我们学了整整一学年的通讯报道，两个同样专业的班级近百名同学，从来就不曾见过哪一位同学写出一篇象样的文章，或能够发表于报刊和广播。

03 高考，我们终究过不了这座独木桥

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。1977年10月21日，国家恢复高考的消息如春风般吹遍了大江南北，唤醒了亿万青年沉睡的梦。而对于我们这些已经在一个多月前就响应党和政府号召、上山下乡并准备扎根农村一辈子的应届高中毕业生来说，更是一个为之振奋的特大喜讯。谁都深知这是改变自己命运的机会。于是乎，大家纷纷摩拳擦掌、跃跃欲试，通过各种途径进行补习。那个时候并没有系统规范的复习资料，只得找来一些课本和零星的手抄复习提纲，大家彼此之间进行交流传阅。我也并不例外，每天劳动之余便投入到紧张的备考和学习中去。那个年代，知青场还没有通电，晚上只能用自制的煤油灯进行照明。虽然已经进入冬季，天气稍有些寒意，但蚊虫还是特别多，就只能躲进蚊帐里，借着昏暗的光线看书、做题。大约过了几天，突然接到母校的通知，要求我们应届每个班级成绩比较优秀的前五、六名同学回母校参加高考补习班。之后，我便找了个借口向生产队长请了假，回到了母校。

为期十天的考前补习班结束了，距离高考还剩大约一个月的时间。我兴致勃勃，满怀着期待和希望，重新回到了农场，准备继续利用夜间自行复习。当我踏进场部的时候，第一眼见到的是宣传栏上那张十分醒目的通知，那是场部处罚擅自离岗人员的决定书，上面赫然写着几位受处罚知青的名字和处理结果，我的名字首当其冲，×××，扣大米30斤、工分24工。也就是说，十天时间，竟然扣了我一个月的口粮和工分。

终于熬过了备考复习最难熬的一个多月时间，迎来了高考大决战的时刻。1977年12月11日，恢复高考政策发布后的第一场高考终于拉开序幕了。然而，我们应届高中毕业生用一个多月的时间想补回早已荒废的基础知识、顺利考上大学，其难度可想而知。据报载，当年全国共有570万人参加了高考，最终被录取的只有27万人，其中绝大部分是历届毕业生，应届高中毕业生被录取的可以说是凤毛麟角，寥寥无几。我们学校应届四个班一共200人左右，约占70%的人报名参加了高考，最终只有1人被录取。

结语

我们算得上一个特殊的群体，尽管遭逢如此的命运，尽管历史对我们极其不公，我们依然深爱着我们的母校，毕竟我们是在母校的怀抱中成长。感谢岁月，让我们在逆境中学会自信和坚强；致敬母校，我们永远铭记您那份镌刻着责任的荣光！

（图片来自网络）

2024年5月18日于广州