被唤醒的记忆之二——由三个外国人说起

.虚空子

文/龚立人

　　2023年末，康敏通过闵禄莘转给我一个视频，中央乐团1959年演奏的贝多芬第九交响曲第四乐章《欢乐颂》的片段，这个席勒的《欢乐颂》是由康敏的老爹严宝瑜老先生翻译的。个人认为严老爹翻译的这个版本更适应中西文化的结合。看完这个几分钟视频后，唤醒了我六十多年的记忆。

　　首先想起了两个德国人和一个法国人。

弗里德里希·席勒（1759—1805）是德国十八世纪伟大的戏剧家和诗人，是和歌德齐名的德国启蒙文学家。他被敬为“伟大的天才般的诗人”、“真善美”巨人。他还是被称为“德国的莎士比亚”的戏剧家，还是历史学家、哲学家。

我最先接触到的是席勒的戏剧，我从读英国的莎士比亚、法国的雨果、莫里哀到德国的他，我在图书馆找到他的剧本《阴谋与爱情》，这是席勒青年时期的第三个剧本，一个悲剧。

穷乐师米勒的独生女露易丝与宰相之子斐迪南热恋，宰相为攀附公爵，欲让儿子与公爵的情妇米尔佛特夫人结婚。最后两个热恋中的年轻人在宰相的阴谋算计下，无法逃出罪恶的陷阱，双双服毒死去。

读完剧本后又看了当时上演的东德电影《阴谋与爱情》，更加深了印象。

这是一部带有浪漫主义色彩的现实主义的戏剧，是一部平民的悲剧。恩格斯曾说：“它是德国第一部有政治倾向的戏剧。”是宣扬市民阶级的道德观念，控诉封建贵族等级制度的戏剧。

我对席勒当时处于普鲁士“第三等级”的反封建的观念很是认同，他是个勇敢的斗士！

他的名诗《欢乐颂》反映了真挚的友情所给予他的温暖和欢乐，鼓舞着的斗志，那倡导的平等、自由、博爱是我当时思想的追求。

后来更让我惊奇的是席勒读《论语》，他研究孔夫子。这我在普希金、莱蒙托夫、拜伦、雪莱、歌德、海涅……这诸多诗人那里没有看到的。也许他的这种历史学家、哲学家的气质拉近了我与他的距离。

他的《孔夫子的箴言》一诗，把“子在川上曰：逝者如斯夫。”诠释得维妙维肖，一个外国人对时间的哲学认识如此之深令我感慨。在此诗之后他又发表一首关于“空间”的诗，把困挠我近一年的悲愤和颓废的情绪中解脱出来。

中国古人云：“四方上下曰宇，往古来今曰宙。”“宇”代表上下四方，所有的空间；“宙”代表古往今来，所有的时间。

席勒的《孔夫子的箴言》一诗及之后写的空间诗，是一个外国人对中国的“宇宙”的正确理解和诠释。使我更加对他崇敬。

我想起的第二个外国人是法国的作家罗曼·罗兰。他凭借《约翰·克利斯朵夫》一书获1915年诺贝尔文学奖。主人公约翰·克利斯朵夫的许多事迹都是以贝多芬为原型的。

我用了三天时间一口气读完他的长篇小说《约翰·克利斯朵夫》。那散文诗一般的语言一下子把我吸引住了。小说通过主人公一生经历去反映现实社会一系列矛盾冲突，宣扬人道主义。 小说描写了主人公奋斗的一生，从儿时音乐才能的觉醒、到青年时代对权贵的蔑视和反抗、再到成年后在事业上的追求和成功、最后达到精神宁静的崇高境界。

我一次与杨健平谈及此事，他便找来中央乐团1959年演奏的贝多芬的《第九交响曲》的唱片和我一起听。

贝多芬是我想起的第二个德国人。

1959年，贝多芬第九交响曲在中国首演，《欢乐颂》由此广为人知。贝多芬创作第九交响曲冲破过去的传统，在第四乐章引进了人声。这些声乐曲和管弦乐交织在一起，形成一个庄严崇高、雄伟壮丽的交响乐章。

贝多芬年轻时就很喜欢和崇敬席勒，更喜欢他的《欢乐颂》，将之引入第九交响曲也成就了贝多芬。贝多芬为这首诗谱了曲，作为他的《第九交响曲》的结束合唱曲，此后《欢乐颂》与贝多芬的交响曲一道传遍世界。

上初三之后，我把眼光瞄向西方，以上三个外国人是从康敏给我的《欢乐颂》的视频直接引出的。其实我对世界名著都有所涉猎，作者几十人之多。而这三个人有一个共同点，自小从苦难中挣扎出来，全靠个人奋斗成长起来，人生之路都是曲折坎坷的，但最后都是有大成就者。正是我当时追寻的斗士。

二十世纪初，中西文化的第一次撞击高潮，西学东进，那时的潮动是以西学对中国的传统文化进行整理和研究，凡与西方传统学术概念相抵触的就一律视为迷信、不科学、反科学、伪科学。

所以五、六十年代我国的知识界、文化界还是被这种思潮所把控。而这时期我正处在青少年，思想极为活跃、极不成熟、极易变动。目光很自然地瞄向了西方，但我骨子里还是主张“中学为体，西学为用”的。

原因是我的两个老乡，一个是毛泽东，他是湘潭人，我是邵阳人，相距几百里。毛是把理论与本国实践相结合的人。另一个是晚清时期的思想家邵阳人魏源。

魏源（1794～1857）以天下为己任，讲求经世之学，力图以此谋求国富民强，从而成为晚清学术和民主思想的开拓者。他率先介绍西方各国历史地理状况，主张学习西方的先进科学技术，提出“师夷长技以制夷”，是中国近代向西方寻求救国真理的先行者之一。

他之后我国的革命者，从谭嗣同、康有为到孙中山的三民主义，再到中国共产党引进的马克思主义莫不是“师夷长技以制夷”。

我小学时是尊孔的，孔丘的学而时习之，三人行必有我师焉我奉为信条，可后来在《史记》中看到他掌权七天就杀了少正卯，便觉得这与他的“仁”对不上号了，他费了十几年周游列国都没把自已推销出去，便开始重老子的《道德经》而轻《论语》了。

初一时看了鲁迅和闻一多对庄周的评价，便喜欢上庄子。鲁迅确立了庄子的文学史地位：“晚周诸子，莫能先也”。把《庄子》散文的艺术风格概括为“汪洋辟阖，仪态万方”。

闻一多认为：“庄子是一个哲学家，然而侵入了文学的圣域”，进而指出：“古来谈哲学以老、庄并称，谈文学以庄屈并称。”闻一多还认为，庄子具备了一个杰出文学家和诗人的基本素质。

初二时简直被庄子的寓言迷住了，后来又发现成语词典中竟有200来条出自《庄子》。所以庄子是我一生崇敬的哲人。

还有一个令我佩服的人是，鬼谷子先生，姓王名诩，春秋时人。常入云梦山采药修道。因隐居清溪之鬼谷，故自称鬼谷子。他不去周游列国，隐居鬼谷，却教出了很多著名人物：像孙膑 庞涓 苏秦 张仪等 。鬼谷子先生才是一个卓绝的教育家。

李季孚先生幽默的授课艺术，鬼谷子先生因材施教的绝技，对我的影响极大，并在后来当中学教师时运用。让我在学生们的心中评价挺高，甚至在与他们的大学讲师、教授比较中获优。

时代已经进入二十世纪六十年代了，对古人、外国人的东西都要取其精华 。虽说进入“社会主义初级阶段”了，可我看到的是很多追寻民主的人，掌权了，却把“民主”的“主”字上面的一点抹去了。所以才觉得席勒《欢乐颂》中宣扬的自由、平等、博爱格外亲切，“师夷制夷”嘛。

所以那时我的思想与毛泽东时代的革命青年是不相符的，少先队“共产主义事业接班人”的年龄段过了，也没接上班，也就不接了吧。团支委、支书们动员我入团，遭拒。我说当一个“非党布尔什维克”也不错。所以就是后来进入“建设中的北大荒展览会”也显得另类，展览会最后到雁窝岛的38人中男生中只有两个非团员，我就是其中之一。

后来1969年的一个强刺激才决定加入共产党的。

1969年3月2日珍宝岛事件之后，我团（八五三农场）决定组建一个担架营去珍宝岛参战，我积极报名，却因为是“可教子女”而被拒之门外，够刺激！8月我父历史问题有了正确结论后便立即递交了入党志愿书。1970年1月入党。

这一部分的回忆是不是挺乱的。乱就对了，乱就是当时一个十四、五岁少年的实际情况。

本文还有：

被唤醒的记忆之三——前雁窝岛时期那几年

龚立人2024/4/6 写于天津瑞欣家园

2024/5/16 编辑于天津海河畔