枝生无限月

凭之

　　四月的雨，从霏霏落到湃湃，从檐漏落到江海，不管不顾，直下到天昏地暗，仿佛回到洪荒之始混沌之初。就这样轰轰烈烈以决裂之势与春作别，终于雨霁春去，天晴夏临，于是残红尽而新绿满，浮华褪而素简出。栀子含苞，茉莉吐蕊，白兰缀玉，一时间草木皆荣，欣欣然打开了夏日。

　　夏日花木多以青白二色为主，调配出清新之色清凉之感。栀子、茉莉、白兰，皆是如此。绿叶衬着白花，一青一白，干净得一如王维的田园诗句。

我家天台上，栀子、茉莉已经养了好些年了，白兰树则是去年在网上买的，买时想的是花香，等到打开快递箱，拿出小树苗，才不得不正视一个事实：一米高的树干，极其发达的根系，这本就不是我家的小天台小花盆能养得起的。于是勉强找来一个大花盆，浅浅地埋上些土，权当作是它的临时安置点，然后开始给它找新主人。结果问了一圈，没有人想接收这样的大个子，没办法，临时安置点变成了它立根安身的家。因为顾忌它的根，所以不敢加肥，连浇花的时候也不敢浇太多的水。纵是这样，白兰树还是很快就缓了苗，然后自顾自开始伸枝长叶，夏日伊始，竟不计前嫌开起花来。可见这是一种情绪稳定的花，没有焦虑，所在之处即是归宿，就算是在暗淡的角落里，也能不慌不忙，活出自己的美好。

　　在岭南，白兰树是常见的行道树，身躯高大挺拔，但从枝干到叶片再到花香，都不带一点侵略性，叶片狭长，却没有利剑出鞘般的咄咄逼人，花小自然低调，加上淡淡的香气，是极随和极松弛的一种存在。记得当年在潮州师范，教学楼前也有两棵白兰树。树高至三楼，晚风起，绿叶婆娑，象牙色的花朵，如鸟儿的白羽，在绿叶间随风翩翩，花香隐隐，暮色滔滔……长夏就这么过去了，青春也就这么过去了，没有人在意。

浮云一别后，流水十年间，时间之水浩浩汤汤，多年以后再回母校，人事俱非，而白兰树依然，花香也依然。

　　那日在路口，忽然有一缕熟悉的香气拂面而来，如熟人打招呼一样亲切，循香望去，果然见一树白兰从小围墙内探出身来，墙外，花阴匝地，鸟声闲闲。

　　都说草木的香气最能慰藉人心。茉莉花香是一句娇嗔，栀子花香是一段浅唱低吟，而白兰花香气文静，是轻声细语的贴心话。我喜欢从枝头掐下三五朵将开未开的白兰花，用白瓷小杯盛着，放在桌上，这样喝茶看书时就会有清香悄然递送，静气顿生。

　　对于花，江南人是最懂风雅的，把茉莉花做成手串，把白兰花用细铁丝或细线穿起来，做成耳坠和小挂件，放在竹篮子，沿街叫卖。汪曾祺在《人间草木》里写过，苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩……让人不由得想起“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的诗意来。如今卖白兰花的人渐少，买白兰花也成了旧时代的风雅。几年前，在杭州见到过一个卖花的阿婆，素净的衣服，梳得整整齐齐的头发，在青瓦白墙下，一个竹篮，几串花香，几句吴侬软语，就是一种婉约的江南味道。这样细看来，那静卧在竹篮里蓝色素布上的，不是白兰花，是旧时的月色。有人来买花，阿婆细心地帮人把茉莉花串绾在手上，把白兰花串扣在衣襟上。花香沁人，心也立时柔软起来。

　　每日上班之前晚饭之后，我都会到天台去看看花草。一年的光景，天台上的白兰树已长高了不少，枝头的白兰花也渐温润如玉。在没有月亮的暗夜，白兰花是藏于叶间的小月亮，一片小花瓣就是一片白月光。今晚明月当空，月光粼粼，花香漾漾，月光在花朵上漫步，花朵在月光里聆听，枝生无限月，花月两娟娟。时间带着花香和月色，缓缓流过。