七叔美文欣赏——《我的姐姐》

天信

　　母亲生我们弟妹八个，我最小。我有六个哥哥，一个姐姐。1965年我九岁那年，姐姐出嫁到宕昌。出嫁后的那些年，姐姐每年都要来憨班回娘家。每次来除带来茶叶、点心等东西外，少不了给父母亲和我带来新衣服。我稍大后，每年春节期间，父母亲让我乘班车去宕昌请姐姐，来憨班过正月十五。每次去姐姐家，姐姐和姐夫哥都要给我买新衣服。我从小学到中学，姐姐每年给我添置衣服。上大学后，姐姐给我缝制了棉衣棉裤寄到学校。黄羊镇风沙大，北风多，冬天比舟曲寒冷。我穿着姐姐寄来的棉衣，防御严寒，度过了几个寒冬。可以说，从小学二年级开始，我基本上是穿着姐姐给我买的衣服长大的。姐姐出嫁时，我还小，父母亲年纪已大，是姐姐和姐夫哥帮着父母亲拉扯我。姐姐虽在宕昌，但一直牵挂着我们。姐姐大我八岁，但在我的心灵里，姐姐好像比我年长好多。她是姐姐，又好像母亲一样，和她在一起时，我心里感到很温暖。

　　1、童年

姐姐出生于解放前夕的1948年，家中生活非常困难。那年大哥正好考取了临夏西北民族师范学校，家里生活更加艰难。

1949年春天，二哥去拉尕沟老红山铁厂包厂炼铁。解放后，人民当了家，做了主人，二哥包厂炼铁也赚了些钱，家中生活有了好转。四哥大姐姐八岁，从小放羊，上学迟，姐姐小时候多是四哥帮父母亲看管。

1949年初春时节，姐姐才几个月。一天早饭后，父亲和二哥、三哥都去了地里劳动（五哥已上了小学）。舟曲的初春天气还冷，家中火炉还要生火。母亲忙于做家务活，怕姐姐着凉，给姐姐衣服外面裹了个尿毯垫，让四哥抱着姐姐。四哥抱着姐姐坐在火炉边烤火。一会儿，陈成生的爷有什么事情，还是来家中串门，和母亲打了招呼后，坐到火炉边。他一边烤火，一边逗着姐姐唠话。老爷爷要逗姐姐唠话，四哥就抱着把姐姐的身子转向陈成生的爷，刚把姐姐身子转过，四哥还没抱稳当，姐姐看到有人对着她说话，就双腿一蹬，向前一蹦，四哥手一滑，姐姐直接扑进了火炉，姐姐的整个脸烧在了火中。姐姐疼得拼命嘶哭，四哥惊恐万状，和陈成生爷手忙脚乱地把姐姐从火炉里抱起。母亲惊慌地跑了过来，抱起一看，看到女儿满脸烧伤，脸目全非，心如刀绞。母亲一边抖着哄姐姐，一边心里想，脸上烧成了这样，这可怎么办？那时候乡村没有医生，没有卫生所，也没有什么烧伤药膏。等姐姐不哭了，父母亲想着先用偏方，从村里找来鸡油，用新棉花蘸上油，在伤疤上轻轻擦抹。父亲和二哥、三哥劳动回来后，看到姐姐满脸伤痕，都心疼不已，责骂四哥，母亲还把四哥打了一顿。母亲用鸡油给姐姐脸上擦抹了两天后，烧伤结成了褐疤。看到姐姐满脸褐疤，父母亲又难受又耽忧。耽忧姐姐长大后，脸上留满疤印，怎么嫁人成家？对门邻居姚家的玉生婆（母亲称呼大娘），知道情况后，给母亲说：“牛代（大哥的小名）娘，你抹鸡油，以后会给娃娃脸上留下疤痕。我给你说一个办法，你每天用舌头在娃的伤疤上轻轻舔，用唾液把伤疤润湿，每天舔上几次，不要间断。不要把娃抱到外面，不能让娃脸上吹风，直到伤疤脱掉。这样好了以后脸上不留疤痕”。母亲说：“只要我的娃脸上不留疤，我怎么舔都行”。听了玉生婆的话，父亲把家里的窗户用白纸糊的严严实实，父亲做饭和家务，让母亲专心看管和陪着姐姐。母亲守护着姐姐，每天数次用舌头在姐姐脸上舔润，过了好长一段时间，直到姐姐脸上的伤疤一点点脱掉，长出了新肉。姐姐一天天长大，越长越好看，脸上没有留下一点烧伤的痕迹。姐姐会走路后，如母亲要去二喜山帮父亲劳动，住一段时间，就把姐姐带到山上。白天父母亲和二哥、三哥在地里劳动，姐姐在大人们的看护下，自己在地里玩。晚上四哥放羊回来后，就看管着姐姐。山上农活忙完后，姐姐又随母亲回到憨班家中。

　　2、少年时代

1958年，姐姐10岁，三哥、四哥都成了年轻小伙子，五哥还在上学，二哥成了家，家中多了劳动力。姐姐很想念书，父母亲就送姐姐上了小学。那个时代，农村让女孩子上学的很少，姐姐有幸念书，真不容易。当时憨班四年制小学在村正中李永忠家旧房楼上，老师是马老师。马老师是临夏人，教学严肃认真。姐姐学习很用功，学习好，常受到老师的表扬。姐姐放学后，帮母亲做饭外，主要时间是看管我。

到1959年，农村成立了人民公社，生产队吃大食堂，人们挨饥受饿，但家中没有让姐姐辍学。1960年，大哥回家探亲，看到亲人都在死亡线上挣扎。想着毕竟部队比家里好些，就把姐姐带到张掖去念书。我对姐姐最早的记忆是1961年。那一年母亲有病，租住在舟曲县北城门，路右边二楼一间民房里。房子破旧简陋，门口到地面是用泥巴和石头垒成的台阶。当时我五岁，每天在台阶上爬上爬下。那间房子不大，最里面有一个土炕，门口左侧是一个石头泥土垒成的灶台。那就是母亲看病，和我一起居住的家。那年夏天的一天，五哥带着姐姐来到了北城门这个家中，见到了姐姐，我好高兴。这好像是我印像中，第一次见到姐姐。1956年我出生时，姐姐已八岁，直到大哥带她到张掖念书之前，都是姐姐帮母亲看管我，但这段时间我记不起了。

1961年母亲在县城看病，思念女儿心切，让五哥放暑假后，去张掖八一农场大哥家中 ，把姐姐接到舟曲县城北门这个家中，和我一起陪伴母亲。暑假过后，为了不让姐姐辍学，母亲给姐姐报名，到城关小学（现城关一小）上学。姐姐在城关小学上学，学习认真，每天放学回家后挑水，帮母亲做饭外，常常看书做作业。1961年农村还在吃食堂，人们正在挨饿。但母亲和我、姐姐在北城门租住的这个阶段，好像我们没有挨过大的饥饿，母亲让我们每天能吃上两顿饭。当时我不知道，我们吃的面和糠是哪里来的。后来才知道，父亲按期将我们三人的口粮，从生产队食堂领来，再给我们背到县城。那一年，五哥还在舟曲中学上初中，学校有食堂，五哥吃住都在学校。到星期天就会来到北城门这个家里，把自己节省的粮票打点面，给我们送来。母亲在县城看病要用钱，我们的生活零用也要化钱，父亲和哥哥们把家中仅有的钱，或借来的钱给母亲。再饿再穷，不能苦了看病的人。姐姐很懂事，爱学习，在校是好学生，老师从来没有找过家长。姐姐和同学们相处甚好，特别有一个叫斌斌的女生和姐姐最好。斌斌来过我们县城北门的这个家，我也有点印象。斌斌是城关西街人，1962年母亲看病，带着我和姐姐，还在斌斌家院子里租住过。后来有一次我请姐姐回憨班，我们乘班车到两河口，步行到县城，姐姐带着我去了斌斌家。斌斌热情接待了我们，在她家吃了饭。在北城门租住的这段时间，常吃不饱饭，但和母亲、姐姐在一起，我感到很愉快。到深秋或入冬之时，东山人常背着圆根菜来县城卖。经过北城门时，有时母亲叫住就给我们买几个。一天中午，姐姐放学在家，一个东山妇女背了半背斗圆根路过。母亲看到圆根又大又黄，就把这位妇女叫到门口，背斗放到台阶上，商量价钱要全部买下。这位妇女一眼看到了我身上穿的新棉袄，说不要钱，非要用圆根换我身上的棉袄。姐姐不让换，说要换她穿的衣服，换两件都行，但这位妇女就是看上我穿的衣服。要脱我身上的棉袄，我很不愿意，姐姐也不让换。母亲劝我说：“我的娃，把衣服脱下吧，我给你再做新棉袄，有了圆根，我们就能吃饱饭”。就这样，我的棉袄换了半背斗圆根。每次做饭，母亲把圆根切些小丁块，放入锅里煮熟后，再拌入糠面，比纯糠面好吃多了，我们吃了好一段时间。那个时代，圆根就算是好吃的食物了。当时，出城北门往小学走的路上，有一座小桥，桥下是小河，我们吃水都是姐姐到小河里去挑。门口的路边常流着一条细细的小溪，或许是人们为了洗衣、活泥垒墙方便用水，专门引来的水。我常和房东、或邻居家的几个小孩在小溪边玩水。我们最爱玩的是将土和成泥团，再将泥团做成一个个小圆饼或小方块。等晾干后，将圆饼和方块分别垒在一起，给大人说，这是我们做的烧饼、点心和饼干。多少年以后，母亲还常说我们玩泥巴的事。母亲说在挨饿的年代，我们小孩做泥巴点心饼干，预示着以后会过上好日子。

果然1962年，国家政策让农民自己开荒种田，粮食丰收，农民日子好转。我玩罢泥团后，手和衣服都沾满了泥土，母亲给我擦洗，从来不骂我怪我。姐姐放学后，也常给我洗手洗脸。到年底姐姐放假后，我们回到了憨班家里。1962年，母亲又到县城看病，租住在下西街，姐姐同学斌斌家院子里，姐姐继续在城关小学上学。这一年，姐姐已上到小学四年级。姐姐每天放学后，就先去挑水。住到西街后，我们吃水一直到出西关门，向左往下走的一条深巷子（当时叫下水巷子，也是下西街和西关往广坝走的一条路），走到底下一个泉水去挑。泉水较大，清澈见底。挑水的人就到泉眼口，把水桶放进泉里一舀，就能舀满一桶水。离泉眼稍远处，人们依次洗菜、洗衣服。那时西街和西关的人，吃水都来这里挑。母亲看病在西街租住的时间里，姐姐常来这里给我们挑水、洗衣服。1963年，我们憨班家旧院上房拆除，修盖楼房，母亲没有去县城租房看病。憨班小学是四年制学校，没有五年级，姐姐就再没有上学，在家劳动、帮母亲做家务。到下半年母亲病情加重，大哥把母亲拉到武都医院看病。手术后，五哥和姐姐步行走到武都医院看望母亲。看望后五哥返回家中，姐姐留在医院，和大哥一起侍候母亲。姐姐替换大哥守护母亲外，每天去陈素珍娘家帮忙做饭，再给大哥和母亲送到医院。两个月后，母亲病情好转出院，大哥和母亲、姐姐才回到憨班。母亲出院后，虽生活自如，能做饭，干些轻家务活，但身体很虚弱。为了母亲病体康复，1964年下半年，母亲又到县城西街租房养病，姐姐和我去县城陪伴母亲。这一年我刚上一年级，第二学期开学，母亲把我转到城关小学念书。姐姐在家挑水、洗衣、帮母亲做饭。

1962和1964年下半年，母亲、姐姐和我都住在县城西街。除在斌斌家院子租住外，我们还租住过上西街李丙来家，街对面的一间房子，租住过下西街路南边薛海发家的房子。李丙银和薛海发都是我们在县城的亲戚，我叫他们哥哥。在我海发哥家的房子里租住时间最长。在西街住的时间里，我们的生活比在北门住的时候好多了，不仅能吃饱饭，还能吃上白面。中午多是包谷面糁饭，下午，姐姐常端上面盆，去王丁泰（当时西街压面铺的主人）家压面条，我们能吃到很香的面条饭。在母亲和姐姐身边，我活泼愉快，天真烂漫。

　　3、出嫁宕昌的初期年代

1965年1月姐姐出嫁到宕昌。那年母亲病情复发，大哥又带母亲到兰州陆军总院治疗。出院回来后，父亲和哥哥们为了让母亲养病康复，又到县城西街租了房。这次租的是快出西关城门，路南边的一间房。我已上小学二年级，母亲又把我转到城关小学念书。姐姐不在身边，母亲给我买了一对小镔铁桶，我接了姐姐的班，每天放学回家，先去下水巷子泉水挑水，把小水缸挑满；晚上做饭时，端着面盆去王丁泰家压面。姐姐不在身边，我常思念她。这是母亲在县城最后一次租房。年底我放假后，和母亲回到了憨班家中。从那以后，母亲的身体康复，病情再没有复发过。

1966年，我上到小学三年级，憨班小学搬到堡子上。姐姐每次来信后，都是我给父母亲念。姐夫哥写的字工整秀丽，语句通顺，我念的很容易。但我开始写回信时，不是语句不通顺，就是出现错字别字，语言表达太差。写好念给父母亲后，母亲常鼓励我写的好，说不管错字别字，只要你姐看懂就行。随着我认的字和词语不断增加，以后慢慢就写的好了。姐姐以后回娘家还夸过我，说我写去的信，他们家邻居的人看后，夸赞小学三年级能写出这样的信不错，字也写的硬气。从我上学后，第一封信是写给姐姐的，也是给姐姐不断地写信中，学会写信的。我从三年级开始给姐姐写信，一直写到大学毕业。工作后，写信较少了，但没有间断。一直到有了手机通讯后，才中断了写信。有生以来我给姐姐写的信最多。

1966年暑假，姐姐回娘家，把我带到宕昌，也是我第一次去姐姐家。我清楚地记得那一次去姐姐家的情景。当时舟曲到憨班还没有通班车，姐姐返回时，母亲托憨班供销社贾主任，给我们搭了个拉木头的卡车，坐在车箱木头顶上，到了县城。到县城后，晚上住宿在我薛明玉姐（洪昌全妻子）家。第二天天刚亮，我们乘坐舟曲到宕昌的班车。当时舟曲往宕昌的班车，是解放牌的小卡车，车箱侧面各放着一排木连椅座，车箱顶部间隔安装了几根拱形管子，盖上棚布可挡风避雨。第一次出远门，坐上这样的班车，感到很新奇。车箱里宽敞，还有橙子坐，比坐在装满木头的车上又安全又舒服。舟曲到宕昌不远，我们上午就到了姐姐家里。姐姐家住在宕昌县城下街衙门地94号，门前就是公路。一个宽宽的双扇木大门推开后，是一个小小院落。院子地面铺了水泥，院落不大，但很雅致。院子的西北面靠墙是一个花园，花园三面用砖和水泥砌成有造型的护栏。花园的西北角靠墙长着一丛竹子，挺拔翠绿，竹子边还长着一棵香椿树；花园南面有一棵苹果树，已长到挂果期。花园的其余空地种了些花和蔬菜。院子显得绿意盎然。院子的东面是正房，坐东朝西，是三间很普通的平房。房间比较小，南边的一间，是姐夫哥父母亲的卧室，另外两间没有隔离，中间当客厅，客厅和北面一间中间拉了一半布帘，北面就是姐姐们的卧室。院子的西北角上有一小间平房，当作厨房。姐姐家的房子不宽敞，但东西摆放的很整齐，姐姐每天都打扫得很干净。院子的北面是地楞坎，下面是姐姐家的菜地。从西北角有一条小路，通往菜地。菜地边上用石头砌成墙，形成上下两块台阶地，一看就是利用荒坡开垦形成的小梯田。菜地不大，种着好多种蔬菜。姐夫哥很勤劳，下班或星期天，常在地里锄草、松土、施肥，浇水。一份耕耘，一份有收获，种的西红柿、辣椒、茄子、黄瓜都长势喜人。有了菜地，姐姐家很少买菜。姐夫哥的父母亲，我叫四爸四娘。四爸在乡下公社供销社工作。公社离家远，工作好长一段时间才回一趟家。四爸四娘卧室里，炕占了一半地方。每天晚上睡觉时，四娘在她的另一边给我铺好了被子。早上起床后，四娘生火，给自己煮罐罐油茶，烤上馍馍，给我也倒上油茶，和她一起吃早点。我八、九岁开始，在憨班家里，放学和假期中，常帮父母亲在村口园子里劳动，给喂养的毛驴割草，母亲做饭时，也给我教会了擀面。但去姐姐家后，没有干的家务劳动，我想干点什么劳动，姐姐说没有什么干的。那时沁阳刚几个月， 姐姐忙家务时，我逗着沁阳玩，或背着他到大门外转一会儿。姐夫哥在菜地种菜或锄草时，有时给帮点忙。姐姐家连环画本书较多，我闲着就看这些连环画，上面的故事吸引人，我看的很认真。从姐姐家门前，沿着公路向西走不远处的福平家，和姐姐家关系甚好。家里他婆、他父亲、继母和他四口人。他们是农民家庭。福平和我同岁，是我去姐姐家一块玩的唯一男伙伴，白天他跟着他爸劳动（他家房子下面有一块大园子，福平常跟着他爸在地里干活），晚饭后常来姐姐家，和我一起玩耍。出姐姐家大门左边的隔壁邻居，是一户干部家庭。他们家中有三个女儿，她们常在姐姐家大门公路对面场地（好像是农村的打麦场和粪场）跳橡皮筋，跳的很好。有时我出去到场地玩，看着她们跳。和她们认识后，她们也让我跳，我不会跳，也不想和女孩子玩着跳。大女儿很大方，主动问我姓名我说了姓名后，但她一直不叫我的名字，一直叫我西固家（解放前，舟曲县叫西固县）。我不和她们玩，她们回去时，叫我到她们家去。因为她们是女孩子，我很难为情，不去她家。以后大女儿看我爱看连环画本，说她家也有好些画本书，借给我看。我一下子来了兴趣，就去她家借书。大女儿叫曹丽华，好像和我同岁，但她上学早，那年我是三年级，她说自已是四年级学生。她也爱看书，她家有好些画本书，还有小册子故事书，我从她家借着看了不少。她认的字比我多些，有时我不认识的字问她，她能认出。小的两个女儿都已上小学。中午或晚饭后，给她家还书时，老见到她妈，没见过她爸。以后我小心地问大女儿，她说他爸是什么单位的领导，遭到批斗关在什么地方，不能回家。她妈是医院大夫，每天下班回来。姐姐家斜对面、靠打麦场西边的一户人家，有两个女孩，和我同龄人。他们家和姐姐家常有来往，有什么事情，两个女孩也来姐姐家。我只记得一个叫尕芬，一个叫尕琴。尕琴性格很活跃，常和曹丽华们一块跳皮筋。姐夫哥在电影院工作。那个年代，没有电视、没有手机，电影是人们唯一的精神乐趣。只要演电影，电影院一直爆满。姐夫哥是放影员，是人们很羡慕的工作。一个新影片，县城放影后，要传到各公社轮放。各公社放影员，大都是姐夫哥教出来的学生，对姐夫哥很尊重。每次来县电影院取新影片时，都会给姐夫带些青油、鸡蛋等乡下产品。姐夫哥每月有工资，乡下学生还不时拿点食品，姐姐家生活比憨班家里要好，常能吃到白面，还能吃上大米饭。只要来新影片，晚饭后，姐夫哥就带上我和福平去看电影。每次看电影，都是姐夫哥拿着我和福平，走进影院，我们从没买过票。他放影一场后，还要放第二场，我和福平就先回家。福平也上了小学，不爱看书学习，比我调皮，但对我很好。他爱唱歌，看完电影我俩回家时，他就唱一路歌，我也跟着他唱。在憨班家中，我一年难得看一场电影，在姐姐家一假期，我就看了好多场电影。《地道战》、《地雷战》、《小兵张嘎》、《铁道游击队》等电影，我还能记得。在姐姐家，我感到和自己家里一样温暖，姐夫哥和姐姐对我十分关爱，我生活的很愉快。我记不起这个假期姐姐给我买了几件衣服，但我全身换上了新衣。暑假快结束，我要开学了。因舟曲泄流坡公路被泥石流冲断，宕昌到舟曲的班车没有通行，姐姐又把我送到憨班。我和姐姐乘坐宕昌到武都的班车，到两河口下车，步行走到舟曲县城。姐姐带我到她同学斌斌家。斌斌热情接待了我们，晚上就住宿她家。斌斌知道我们要步行回憨班，正好她认识的一个解放军朋友有任务，第二天要去立节公社。她联系后，让我们第二天广播（那时候，县广播站于早、中、晚要播放三次广播，早上第一次播音是6点半）响后，在广坝的什么地方等这个解放军。第二天凌晨，县广播喇叭播音后，我和姐姐告别斌斌，到说好的地点等解放军。我们走到地点时，一个解放军战士推着自行车，已等在那里。我们打招呼后，说他要去立节，就顺路把我们带上。他骑的是一辆加重自行车，但一次不能带我们两个人。姐姐对解放军说，你要赶路先走吧，我和弟弟慢慢走。但解放军硬是不行，说他一个一个带，也要把我们带到憨班。他先把我带上，平地骑，上坡走，一直带到沙川桥，下车后让我先走，他骑着车子返回，去接姐姐。把姐姐带上赶上我后，姐姐下车，又把我带上往前走。就这样，解放军战士往返来回，把我和姐姐带到了憨班。那天，天气炎热，解放军战士轮换带着我和姐姐，汗水湿透了衬衣。到中午，我们走到了憨班公路边，姐姐叫解放军到我们家去吃饭，但解放军说他要赶路不去。姐姐问他什么时候从立节下来，他说明天要返回县城。姐姐说明天下来时，一定到我家里来。解放军答应后，就骑着车子走了。我和姐姐翻过楼子，回到家后，姐姐给父母亲告诉了解放军带我们的过程，母亲怪姐姐没把解放军叫到家里来。为了报答这位解放军，第二天，母亲让姐姐拿着鸡蛋和馍，在憨班公路边（供销社商店门口）等了一天，没有等到这位解放军，所带之情，未能报答。这是我从小以来，第一次遇到雷锋式的解放军同志。知道了去姐姐家的路后，以后都是我一个人去的。母亲托供销社的贾主任给我搭上拉木头的便车，到县城后，我住在西街五娘家。第二天乘坐舟曲到宕昌的班车，记住到姐姐家衙门地下车，就到了姐姐家。第一次和姐姐乘坐去宕昌的班车时，是解放牌卡车，到我乘坐去宕昌的班车时，已成了解放牌的客车，里面有座位，条件好多了。但憨班往县城没有班车，只能搭拉货的卡车。暑假去过姐姐家几次我记不清了，但每年的寒假我都去。每年正月我去宕昌，请姐姐来憨班过十五。正月里，到姐姐家，因公社放假，四爸在家。我去后，家里住不下，姐姐安排我，晚上就住在福平家。福平家房子宽敞，福平和他爸、他妈睡一个大炕，他婆一个人一个大炕。每天晚上我去福平家睡觉时，福平婆煨热了炕，在她睡的另一边铺好了我的被子，睡觉时总是很暧和。福平婆早上起床早，她一起床，我也就起来了，叠好我的被子，回到姐姐家。以后，每次去姐姐家住的时间都不太长。到姐姐家后，除看书外，常带着沁阳一块玩。沁阳很乖，对我很亲，叫着尕舅舅，成天跟着我，我出门玩时，就背着他。有时隔壁曹丽华叫我去她家看书，随着我长大，感到和女孩子接触难为情，再没有去过她家。

1969年，她家搬走了。尕芬和尕琴还是常来姐姐家，有时也会逗着沁阳玩。福平是我至今不忘的朋友。在姐姐家小伙伴中，和他相处和玩的最多。那时姐姐家院里没有自来水，花园和菜地要浇水，都是去岷江河里去挑。院子后门下去不远就是河坝，岷江河离菜地不远。挑上水后，放在地边，用小盆洒着浇灌。家里洗衣服、擦地用水都是从后门下去河里去挑。做饭、饮用用水，出大门向东顺公路，走到粮食局单位对面，向下沿着去河坝的一条路，走到河坝滩边的泉水去挑。从家里走到泉边有400米左右。姐姐家挑水的水桶是大镔铁桶，开始两次去姐姐家时，姐姐不让我挑。以后稍大后，我去姐姐家，也去泉上挑水。

1966至1969年，文化大革命期间，我去姐姐家次数多。那时人们都兴时穿黄军装式衣服，姐姐给我做过好几套。我穿上姐姐给我做的衣服回憨班后，同龄伙伴都很羡慕。有时我一个人乘班车回舟曲，找便车回憨班，遇到一些机关单位的干部，都问我“你爸是谁，是哪个单位的”？我说：“我爸是憨班村农民”。他们说“你们和张问世老师是一家吗”？我说：“张老师给我当过老师，但我们不是一家”。看着我穿着崭新的军装式衣服，他们都不相信我是一个农民的儿子。说实在话，在堡子梁上小学阶段，我穿的衣服是同学中最好的。那个年代，人们都缺吃少穿，但我在穿衣上没有缺少。姐姐每次回娘家，给父母亲拿东西外，还给二爸二娘家、外婆家及各位哥哥家都要带点礼物。一斤茶叶或一斤点心，礼物虽轻但亲情义重。给我添置衣服外，还将沁阳、沁玲、沁中们刚穿过嫌小的衣服拿来，救济给哥哥们的孩子穿用。那时三哥家最困难，孩子们缺穿少衣，姐姐给三哥家孩子救济最多。有一次，姐姐拿来10多米花布，按衣服的尺寸裁开，给每个侄女一人一件。我们大家庭户数多，姐姐牵挂着每个亲人，回一次娘家花费不小。

　　4、从药材公司打工到当民办教师

姐姐到宕昌后，在家带孩子，操持家务。四爸在乡下公社供销社工作，工资低，姐夫哥在电影院的工资也不高，一月只有几十元钱。全家一半口粮靠买高价粮生活的日子里，国家干部的工资基本没涨，要吃高价粮，单靠工资很难维持生活。沁阳稍大后，姐姐一直在外贸局药材公司打工，靠打工挣钱，补贴家中生活。从姐姐家大门出去，向东沿公路不远，路南边一条坡路上去，就到了药材公司大院。白天，四娘在家看管孩子，姐姐上班打工。打工的地方离家近，中午和晚上下班后，姐姐能及时回家，便于做饭和家务。打工时间和机关单位上班一样，八小时制。工资按天计酬的同时，还要看每个人的药材加工数量。就是说，都上了八小时班，按药材加工的数量多少，每个零时工的工资不一样。姐姐加工药材又好又快，每个月下来，常比别人领到的工资高一些。姐姐加工药材劳动踏实、技术熟练，药材公司每年加工药材，都叫姐姐去。就这样，姐姐不辞辛劳，拉扯孩子，帮衬家中生活所需。给我买衣服的钱，多是姐姐这样辛苦打工挣来的。我上中学后，假期中要帮二哥和四哥及家中劳动，去姐姐家少了。我常给姐姐写信，告诉父母亲及各位哥哥们家中的情况，也说说我的学习。姐夫哥给我回信，叙说姐姐打工、他的工作顺利、沁阳们活泼成长等日常生活。记得有一次姐夫哥在回信中，夹了张沁阳的照片，沁阳笑得很可爱。姐夫哥在照片背面写着“笑！小沁阳红彤彤的脸庞，笑着你天天向上”。我好激动，小沁阳的笑脸，增添了我学习的动力。中学四年，有时姐姐家务忙或孩子小，不能每年来憨班回娘家。不管姐姐来不来，父母亲让我正月去看望姐姐。

1974年正月里，我去请姐姐，那年沁阳已八岁，沁玲四岁，离开妈妈一段时间还行。沁中还小，不到两岁，姐姐得把沁中带上。正月里天气寒冷，姐姐披了个黄军棉衣，把沁中抱在怀里，我们乘班车回到舟曲。晚上住在我上学租住的房东家。第二天从广坝林业局搭乘了一辆去迭部拉木料的卡车，回到了憨班。冬天的早晨，在卡车箱里，寒风刺骨，回到憨班家时，姐姐和沁中都冻感冒了，打针吃药好多天才好。那个年代，交通不便，姐姐回一趟娘家多不容易！姐姐在家操持家务，药材加工季节，到外贸局药材公司打工。到1976年，沁阳、沁玲先后上了小学，沁中已四岁。孩子们都稍大，四娘身体还行，在家里能给孩子们做饭。这时正值全国各地乡村小学缺乏教师，国家政策从回乡、下乡、城镇知识青年中招聘民办教师，充实乡村学校师资队伍。姐姐报名后被招聘到理川寺巴沟小学当民办教师。当时该学校有3名老师，50多个学生。姐姐当一、二年级班主任，代语文、算术课。课程虽然简单，但姐姐还是认真备课、严谨教学，很快适应了教学的工作环境。当时甘肃民办教师的待遇，每月工资15元，再生产队每月记工分，年终按工分分粮食。姐姐所教学的寺巴沟村给姐姐没按工分记，年终总给姐姐450斤粮食，这样给的粮食比按计工分的还多些。每月工资补贴家用，年终粮食补充了家里口粮。

1976年我也在憨班小学当民办教师。姐姐来信说她在理川寺巴沟学校，没有装衣物的家具，让四哥给她做一只木箱，有顺车带到宕昌。姐姐需要木箱，四哥做好后，母亲有空就去憨班铁厂、供销社询问联系路过宕昌的拉货车。有一天，母亲又去到铁厂那面打听车辆，碰巧遇到了开车停在公路边上的杨海英。杨海英是西街五娘的大女婿，是舟曲县运输公司司机，一直开着解放卡车跑运输。母亲打招呼后，说了给姐姐往宕昌带箱子的事情。他说这些天他正好从迭部往陇西拉木头，问明情况后，说让幸福坐他的车，把箱子带上，从脚力铺分岔路到理川只有三、四十里路，母亲说这就很好。过了两天，我杨海英哥去迭部拉上木头路过憨班，我和母亲等上车，我杨海英哥把箱子放在车箱顶上绑好，我乘坐在驾驶室里，一直到脚力铺下车。那时临近暑假，太阳炎热。脚力铺下车后，我背着箱子，逢人问理川寺巴沟往哪里走？脚力铺到寺巴沟岔路少，我一路打听就找到了姐姐。姐姐已放学，见我给她背来箱子，很高兴。她写信要箱子，想着我们可能会带到宕昌县城家中，没想到直接给她送到学校。姐姐没有住在学校，生产队给她在村上租了一间房，做饭、住宿都还方便。姐姐一边做饭，我们一边拉家常，说憨班家中和宕昌家中的事情。做好饭后还边吃边说，饭后还说不完。从我稍大后到现在，每次和姐姐待在一起说的话特别多，好像老说不完。也许是从我记事起的小时候，和姐姐在一起的时间长，也许是姐姐对我这个小弟弟特别疼爱。姐姐住在一个小院内，院内只住房东一家。房东一家人很热情，对姐姐很好。房东家的老人只有一个六十多岁老大伯，老大伯给姐姐说晚上让我和他一块睡。他一个人一个炕，很宽敞。睡前我和大伯聊天时，看见墙上挂了一把二胡，我一下子来了兴趣，问他会拉二胡？他说会拉，年轻时学的，老了晚上没事就拉一阵，消磨时间。我说我也会拉。他听我也会拉，就高兴的取下让我拉。我也没客气，拉了几首熟悉的曲子。他听后连说我拉的好。他让我拉一段秦腔，我说我不会唱秦腔，没有谱子不会拉。我把二胡给他，拉了一段秦腔，老大伯拉的不错。我和老伯都会拉二胡，有了知音，睡到炕上后，一直聊到入睡。快放暑假了，姐姐说让我住下等两天，放假后，和她一起回宕昌。姐姐去学校上课后，我在家里看书。老伯家里人都去劳动，白天他也一个人，我看一会书后，去他家和老伯说一会话，或拉一会二胡。姐姐告诉我，她为了多挣钱，向寺巴沟生产队申请，要了一块自留地，给的自留地在半山上。当时寺巴沟村种当归效益最好，姐姐就每年种当归。种的时候，姐姐雇请村民或学生们帮助栽植。栽植后，星期天她常去地里松耕、锄草、田间管理。当归是根系入药，施好肥根系才能长大，特别要施好底肥，施足有机肥。没有肥料，姐姐就想办法在她租住房的院墙外面，搭了个简易茅坑，方便了周围村民入厕，更是有了肥料来源。姐姐勤垫茅坑，勤出粪肥。将肥料积赞成堆，腐熟发酵。每年栽植当归前，用背斗背到半山的地里。地较远，姐姐一个人短期内背不到地里，姐姐雇请学生帮忙，一个学生背一点，人多力量大，一、二次就将肥料全部背到地里。栽植时每穴当归施足底肥，施足了有机肥，当归长的茁壮喜人。寺巴沟的村民都说姐姐是县城来的，没想到这么能吃苦、这么能干。秋天，当归收获季节，姐姐找车把挖好的当归，运到家里，姐夫哥和四爸四娘晾晒，加工、捆把，客厅顶上搭架熏干，拉运交药材公司收购。姐姐每年种植的当归要收入400多元，比她当一年民办教师的收入还要高，给家里增添了不少收入。姐姐放假后，我们一起回到宕昌衙门地家里。住了一两天，我乘班车回到了憨班。我当民办教师去姐姐家时，舟曲至迭部已开通了班车，憨班到宕昌来去方便多了。上次去姐姐家，姐姐在厨房做饭时，我看到油盐酱醋瓶子都堆放在锅台上，很占地方。回家后我按量好的尺寸，做了一个放调料瓶子的两层架子。第二次去时，我就带在班车上。到姐姐家后，我放在锅台上刚好，姐姐将装调料的瓶瓶罐罐放在上面，锅台上一下子比以前整齐了。姐姐问我“这是你做的，还是四哥做的”？我说“我已学会了些木匠活，会做小靠背椅和小饭桌，做一个这样的架子，对我来说很容易”。姐姐高兴地笑了。

　　5、资助我上大学

1977年10月，国家恢复高考，我激动万分。当时我给初一年级当班主任，代语义、数学课。听到高考的消息后，我白天给学生上课，晚上埋头复习。我决心参加高考，将自己的想法写信告诉姐姐。姐夫哥回信说，他们都支持我，鼓励我努力，抓住机会，用知识改变命运。1977年11月底，我顺利参加了高考。直到1978年3月1日，我收到了甘肃农业大学的录取通知书，全家人都为我高兴。父母亲让我给姐姐打电话，把我考上大学的消息告知。第二天，我从憨班邮电所，给宕昌县电影院姐夫哥挂通了电话。听到我考上了大学，姐夫哥在电话中高兴地说，憨班家中出了个大学生，太好了。3月3日中午，我移交完憨班学校的手续，将我的被褥书籍拿回家，我惊喜地看到姐姐也回到了憨班家里。姐姐说：“这两天她正准备去理川寺巴沟学校，昨天听到我考上了大学，一早就乘班车赶来了”。姐姐这么着急赶来，是想着我去学校要准备行装，要用钱，她来帮父母亲为我启程。姐姐在憨班家里待了两天，帮母亲给我拆洗缝好被褥，准备好穿的和所带行李，经济上给予了资助。一切准备好后，姐姐返回了宕昌。我办好粮户关系，于3月8日，赶到武威黄羊镇报到。老师安排住宿后，我给憨班家里和姐姐分别写了信，告诉我到校的情况。上大学四年，我每次给家里写信的同时，都会给姐姐写信，告诉我在大学的学习生活。第一学期，姐姐就给我寄来一套布料，我到校园裁缝店，量体裁衣，做了一套衣服。同时还寄来两条的确良裤子和帎套、袖套等。第二学期入冬前，姐姐又寄来棉衣，使我防寒过冬。每次放假回家，我直接乘舟曲班车回去，没去姐姐家。开学返校时，有时先到姐姐家住一宿，第二天乘班车到兰州。每次去后，姐姐和姐夫哥都会给我衣服和路费资助。记得有一次，我和本村车海福同行，那时车海福正在部队服役。我们没有买到兰州的班车票，都买了宕昌的票去了姐姐家。结果第二天从宕昌也没有买上去兰州的票，我们一起在姐姐家住了两天。第二年暑假，我打听到学校要搞些基建，还要打井，如不回家的学生，可以在工地打工。我想，不回家省了来去的路费，还能挣一学期用的零用钱。我给家里和姐姐写信告诉我的想法，五哥和姐姐回信都不同意。姐夫哥在信中写到：“你上大学的生活国家承担了，零用化费不了多少钱，我们都会供你的。父母亲年纪已大，暑假还是回来，和家人团聚为好”。听了姐夫哥、姐姐的话，放假后我按时回到家里。以后每个假期，我都回到父母亲身边，帮家里和哥哥们劳动。上大学四年，姐姐、姐夫哥每学期都要给我资助。

　　6、以后的岁月

1982年我大学毕业，分配到甘南州农林局，先后在农科所、农业科、农技站工作。过一段时间，我都要给家里和姐姐写信，告诉我工作情况，询问姐姐家中可好。1985年我结婚时，姐姐给我邮寄来礼物祝福，1986年儿子明辉出生后，姐姐给孩子又寄来衣帽。在农科所工作时，没有下乡机会，到春节放假才能回家。在农业科和农技站工作期间，下乡较多。如每次到舟曲下乡，路过憨班，我得看望母亲大人，路过宕昌，都要在姐姐家里少坐或打个招呼。有一次陪徐梦龙局长，到舟曲下乡，从合作出发不久，我给徐局长说，路过宕昌时我们停一下，我看一下我姐姐。徐局长答应后，快走到岷县时对我说，咱们在岷县不吃饭了，到你姐家吃饭行吗？在你姐家多坐一会，你们姐弟俩也能多说会话。我高兴地说好。北京吉普车上，我们共四个人，到姐姐家后，正好姐夫哥也在家。姐夫哥陪着客人，我陪姐姐说话。这次下乡路过，在姐姐家里停的时间最长。1990年的春节，姐姐把母亲接到宕昌过年，我在合作过春节后，和妻子带着明辉去姐姐家，和母亲、姐姐一家团聚，度过了一个愉快的元霄节。

1992、1993年，我正在临潭县陈旗乡挂职。秋天从乡上回来后，有些空闲时间，我曾两次去姐姐家，每次去住一星期多，帮姐姐加工黄芪、红芪药材。我们在院子里，一边干活一边聊天，说我们小时候的事情，说父母亲和家里各位哥哥，充满了快乐。1994年5月，沁玲结婚时，大哥、六哥和我都去了宕昌，参加了沁玲的婚礼。憨班家里来了三个舅舅，给沁玲和姐姐长了精神，也是我们兄妹姐四人在姐姐家一次难得的团聚。1994年12月，我调到白银市农科所工作后，回家次数少了。1997年母亲去世后，我几年才回一趟家，好几年才能和姐姐见一面。但我一直给姐姐写信没有断，信中询问姐姐全家平安，叙说我的工作情况。以后有了手机，过一段时间，都要和姐姐电话联系，问姐姐、姐夫哥身体健康。2017年，沁中女儿考上了绵阳中学上学，姐姐、姐夫哥去绵阳居住，陪伴孙女。2017年暑假，姐姐和姐夫哥来兰州沁玲女儿房子里住了一段时间。姐姐给我打电话后，我开着自家车，和妻子带着孙女蓝月，去兰州看望姐姐、姐夫哥，正好沁玲也在兰州。我和姐姐多年没见，见面后，想说的话太多，我们坐在一起，说了整整一天，到下午我们才告别，回到白银。2018年1月，巧红出嫁，应五哥、五嫂邀请，我和妻子乘火车回舟曲参加巧红的婚礼。姐姐和六哥正好都在武都。我们到武都站下车后，六哥接我们到姐姐家，姐弟三人团圆，一起聚餐，叙说别后之情。2020年暑假我从宁波回到白银避暑，很思念四哥、五哥、六哥和姐姐，想开自家车回一趟舟曲，但我的腰间盘手术后还没恢复好，难能长途开车。给我白银同学李智明、荆向田表达了我的思念之情后，他俩说帮我开车，陪我去舟曲。他们都没去过舟曲，顺便看看扎尕拉景色，看看舟曲特大泥石流发生的地方。8月初，我和妻子、两位同学，自驾车从白银出发，经合作、迭部扎尕拉到憨班，住在五哥家中。看望了憨班亲人，路过县城看望了大嫂。第三天中午我们赶到武都，和姐姐、六哥在饭店团圆聚餐。姐夫哥腰痛不能下楼，我们又到姐姐家里看望，叙说家常，拍了合影照。2023年7月底，我又借白银避暑之机，自驾车和妻子到舟曲探亲。看望四哥、三嫂和五嫂后，和英青一起，到宕昌沁玲家看望了姐姐和姐夫哥。才三年没见，姐姐一下子苍老了。2020年8月，我见姐姐时，脸色红润，比较年轻，去年姐姐脸上出现了老年斑，像个老人了。姐夫哥步履维艰，年老体弱，更需要姐姐照顾。我大学毕业工作后，母亲常给我说：“我就一个女儿，嫁的远，我去世后，你路过宕昌，都要去你姐姐家问一声。还有你高存哥，从小送了人，你路过角弓，也要看一眼”。我给母亲说：“您放心，以后我一定会看望我姐姐和我六哥的”。多年来，我牢记母亲的嘱咐，不管下乡还是回舟曲，路过宕昌都要去看望姐姐。看望姐姐是母亲的遗愿，也是我个人的行为。即使母亲不说，我也会看望姐姐，从小姐姐那么关心疼爱我，给了那么多的帮助，我怎么会忘记呢！

　　7、经商药材、创立家业、供养子女

姐姐是农村户口，嫁到宕昌后，一直报不上城市居民户口。姐姐没有城市户口，按政策规定，孩子要随妈妈的户口，生下沁阳、沁玲、沁中后也报不上户口。那个年代，城镇居民都有粮本子，按人核定，每月到粮站买面。姐姐家粮本上四爸、四娘和姐夫哥三人，能买上国家供应的平价面粉，姐姐和孩子们都供应不上面粉。为了生活，姐姐家只能从农村的黑市上买高价粮食。那时农民出卖粮食是走资本主义道路，不敢公开，只能悄悄交易，所以叫黑市。从农村买来粮食，到磨房加工磨成面，比国家供应的面粉价格高好几倍。姐姐成家后，多年来生活中一半口粮，是从农村黑市上买的。直到改革开放后的八十年代，国家对户口政策放宽，孩子们要上学，沁阳、沁玲、沁中才报上了居民户口。姐姐的户口直到1996年，沁中到公安局工作后，才转成宕昌居民户口。姐姐家原来住的只有三间平房，随着孩子们长大，住宿困难。以后，经济上有了点积累。到七十年代后期，姐姐家在院子北边，利用楞坎下开垦的园子做地基，盖了三间楼房。一楼地势低，朝北开门，去一楼要从后门绕下去，没有住人，当成了贮藏室。二楼门朝南开在院内，二楼地板比院子高，从院子进二楼砌了两个台阶。改革开放后，国家开放了市场经济，鼓励人们合法经营，勤劳致富。有了好的政策，姐姐和姐夫哥也想着做点什么经营，改变家中的生活困难。开始从市场上买来竹子，姐夫哥在工作之余甚至晚上，和姐姐在家里加工打竹帘子。沁阳稍大，星期天也给大人帮忙。加工到一定数量后，贩运商收购，发往定西、陇西等地。不停地劳作，姐姐的手粗糙，晚上睡觉脚掌又痛又热，但给家里增加了经济收入，虽苦也甜。宕昌县一些个体经商户，看准黄芪、红芪药材加工，发往广州、深圳乃至出口带来的丰厚利润。抓住机遇，收购药材，加工好后发往广州、深圳。收购药材需要大量资金，刚刚开放，个体户都没有那么多资本。就把每家每户加工好的药材，按等级打白条收购打包，发往广州、深圳。等出售拿到资金后，回到宕昌再付给每家每户。这些个体户采用打白条，借鸡下蛋的经营本身就是违规和有风险的，但当时市场刚开放，经营法规不完善，且这些个体户都是宕昌本地人，大家也都放心。姐姐家也抓住机遇，开始自家收购黄芪、红芪，加工药材。每年药材收获季节，姐姐家就提前想办法，从银行贷款和从亲戚朋友处借款，筹备资金，到药材市场上挑选收购。收购季节，宕昌的药材市场上摆满了农民出售的黄芪、红芪等药材。这些药材都是农民刚从地里挖出的湿药材，姐姐到市场上对比挑选、讨价还价，收购后，拉到家里加工。加工时先按等级分开，将一根根药材头尾和毛根切掉，摊开晾晒。晾晒到半湿半干时，将一根根药材用双手合拢揉搓，通过揉搓将药材搓直，同时把药搓干净。直到药材完全晒干时，要揉搓三次。等完全干好后，按特等、一、二、三等不同等级，一把把捆好。一边收购，一边加工，等收购加工到批量，专门往外发运药材的经销商，来家打欠条收购。外运经销商收够一大车后，发到广州、深圳。一般五斤湿药材能加工一斤干药材，姐姐用银行贷款等资金，从市场上收购农民的湿药材，加工为干药材成品后，让外运商打欠条收购，等外运商出售后，才能得到资金。姐姐这样经商药材，只是赚了一点加工辛苦费，如外运经销商药材赔本，或出现意想不到的问题，就不能给收购打欠条的每家每户付款。还好，市场刚开放，生意也好做，贩运药材的经销商，外运到广州、深圳都能出售，赚到较好的利润，返回宕昌，及时能给收购成品药材的每家每户付款。上世纪八十年代至九十年代初，姐姐就是采用这种方式经商药材。虽很辛苦，也很操心，面临着风险，但比原来靠打工挣的钱多。开始经商药材后，还清了修建院子北面三间楼房的一些借款，供养沁阳、沁玲、沁中上学，家中生活条件也比以前好了。经济上有了些积累和盈余后，家里逐步添置了电视、洗衣机、冰箱等家电和一些衣柜等。再后来，姐姐家又把厨房拆除，从南面靠街盖了三间平房。这样一修建，除西面靠隔壁邻居家的墙前是花园外，其余三面都成了房子，变成了小小的三合院。楼房坐北朝南，成了正房。原来东面的正房变成了厢房，厢房里面中间砌墙隔开，靠南还是四爸、四娘的卧室，北面当成了厨房。姐姐家房子比以前宽敞了许多，孩子们都有了住处。从最初的三间平房，发展到三合小院，创立了住宿无忧的家业。八十年代后期，做药材生意的越来越多，国家对市场监管逐步完善，药材生意越来越不好做。最主要的是受世界金融危急的影响。1989年贩运药材的经销商，打欠条收购姐姐家的药材后，运到广州后价格爆跌，收购打包的几十吨药材全赔，被收购去药材的多少户人家和贩运商也联系不通。姐姐家好几万元的药材，血本赔光。过了好几年姐姐家才给银行还清贷款，给亲戚朋友还清债务。到九十年代后期，沁阳、沁玲、沁中都陆续工作，家里经济情况好转。药材生意更加难做，姐姐和姐夫哥年龄已大，再没有做药材生意。

　　8、公司改制，子女成家，晚年带孙

计划经济时代，电影院是人们羡慕的好单位。随着市场经济的发展和城市的深化改革，到九十年代，国家将电影院改制成电影公司。推向市场后，国家财政不再拨款，公司自负盈亏，自己挣工资。九十年代，城市居民家家户户都有了电视机，人们对电影的渴望，再不像八十年代前那么迫切。看电影的人很少，有时一场新电影演出，硕大的电影院，观看的人寥寥无几。自改制成电影公司后，姐夫哥常常几个月拿不到工资，过年过节有时发一点，但也很少。虽基本没有工资，但新电影片子来后，公司还得文艺宣传，安排播放。就这样，姐夫哥工作到2002年退休。公司是企业，姐夫哥的退休金很低。沁阳、沁玲、沁中先后成家立业。沁阳高中毕业后，考上了银行国家干部，工作不到一年，自己报名参了军，去新疆乌鲁木齐服役。好多青年都是考不上学，把参军作为一条找工作的出路。沁阳已是国家银行干部，丢掉工作去参军，姐夫哥和姐姐怎么也想不通，不让沁阳去。但沁阳有抱负、有理想，主意已定，毅然参了军。沁阳写得一笔好字，擅长文字写作。在新兵期间办板报时，被首长偶然发现，调到政治部任秘书工作。后来在工作之余，沁阳刻苦复习文化课，考上了军校，实现了自己上大学之梦想。军校深造毕业后，又回到政治部工作。在工作中结识了李薇，有情人终成眷属，在新疆安家落户。搞文字秘书工作，沁阳如鱼得水，深得首长赏识，一直在部队工作到团级退役。沁玲在宕昌县畜牧站工作，出嫁宕昌，离姐姐家很近。沁中在校学习一直优秀，高考时以1分之差，未被兰州医学院录取。调配录取到天水师专后，沁中不想去，决心想复读考入本科学院。在姐夫哥和姐姐的劝导下，去天水师专就读。毕业后，转行在武都县公安局工作，在武都安了家。沁玲虽出嫁，但有了孩子后，姐姐、姐夫哥帮带孙女袁菁。沁玲工作不太忙，下班之余常来娘家。不做药材生意后，姐姐有了闲暇时间，带孙女成了姐姐和姐夫哥的天论之乐，也成了主要工作。家中有什么事，沁玲和女婿永喜也能随时照顾。沁中工作很忙，只能用休息日或下乡之机，去宕昌看望姐姐和姐夫哥。沁阳在新疆，路途遥远，部队上工作也忙，春节期间才能回家探亲。沁阳参军后，1990年姐夫哥专程去乌鲁木齐看望，姐夫哥看到部队首长对沁阳器重，沁阳工作顺利，很欣慰。后来沁阳在新疆安家落户，媳妇李薇是甘肃老乡，随父母在新疆长大。2003年姐姐和姐夫哥一起去新疆看沁阳、儿媳李薇和孙女郝帅。看到远在新疆的沁阳幸福的一家，姐姐和姐夫哥有多高兴。沁阳和李薇要让姐姐和姐夫哥，留在新疆安享晚年。但姐姐和姐夫哥感到一下子离开家，在乌鲁木齐生活，多不适应；另外沁阳岳母和沁阳住的很近，帮沁阳带孩子，互相有照应，姐姐和姐夫哥也很放心；还有沁中成家后，媳妇有孕快要生了，孩子没人带，姐姐和姐夫哥放心不下。姐姐和姐夫哥从新疆回到宕昌不久，沁中有了孩子，需要人看管。这时沁玲女儿袁菁上了小学，沁玲自己能接送了。姐姐和姐夫哥就去武都，和沁中住在一起，帮沁中带孙女郝雨欣。随着小雨欣一天天长大，姐姐和姐夫哥一年年衰老，但身体一直还好。沁中公安局工作特殊，常出差、加班，有时照顾不上家。姐姐和姐夫哥帮媳妇旭丽料理家务，照看孩子，使沁中安心工作，没有后顾之忧。雨欣很懂事，爱学习，成绩一直优秀，2017年考上了绵阳中学。绵阳中学教育质量好，升学率高，甘肃拔尖的学生，才有希望考上。为了陪雨欣上学，沁中在绵阳中学附近买了一套房子，姐姐和姐夫哥住在绵阳，陪伴孙女。姐夫哥气管不好，绵阳气候适宜，住在绵阳，空气比武都好，姐夫哥的哮喘咳嗽好了许多。2023年雨欣高中毕业，考上了南京警察学院，实现了自己的人生梦想。完成了带孙女任务，姐姐和姐夫哥完全步入了晚年享清福的日子。但随着年事已高，他俩的身体大不如前。特别是姐夫哥体弱多病，举步艰难。2023年国庆节期间，姐姐又突患腰疾，不能行走。沁中把他爸妈从绵阳接到武都，经医院及时治疗，家中休养，2024年初，姐姐腰疾才康复。

　　9、操持家务、孝敬公婆

四爸四娘要找一个会操持家务，会过日子的儿媳妇。姐姐没有辜负期望，勤俭持家，辛勤家务，养儿育女，孝敬公婆，为家庭做出了默默的奉献。是一位称职的好儿媳、好妻子、好母亲。

1965年1月，姐姐出嫁时还不到17岁。现在16-17岁的姑娘，还是个孩子，洗衣做饭全依赖父母亲，很少做家务。姐姐小小年纪出嫁后，就承担起了操持家务的重任。姐姐刚结婚的那些年，我常去姐姐家，我看到姐姐做饭、洗衣、擦地、打扫庭院忙个不停。家里东西总是摆放的整整齐齐，屋子打扫的干干净净，收拾的井井有条。四爸在乡下供销社工作，很少回家。姐夫哥电影院工作较忙，星期天常在菜地和花园里劳作，还要忙着垫厕所，劈好做饭用的烧柴等。四娘身体不好，常腰痛，几年后躬弯了腰，只能尽力帮姐姐看管孩子，做些扫地、擦桌子、洗洗孩子们的衣服等轻便家务。是姐姐撑出了家务重担，给家庭带来了温馨。常言说婆媳关系最难相处。四娘虽脾气不好，但视姐姐为亲生女儿，对姐姐很好。姐姐知道，公公在乡下上班，丈夫忙于电影院工作，每天她都和婆婆在家，做家务带孩子都要婆婆帮助。所以对婆婆十分孝敬，家务事情都和婆婆商量，有什么想法和婆婆沟通。有时候婆婆也会责怪她，但都是为了姐姐好，为家庭好，姐姐从不和婆婆争嘴。四娘身体力行地减轻姐姐的负担。那些年，姐姐家每年在院内养1-2头猪，饲养猪的活，多是四娘干的。自家养了猪，吃肉再不花钱。在带孩子上，四娘尽了最大的力，帮姐姐把三个孩子带大。姐姐打工不在家时，是四娘做饭，料理家务。姐姐在药材公司打工的日子里，四娘在家照看孩子。姐姐中午下班回来时，四娘常蒸好了饭或洗好了菜，有时连饭也做好了，对姐姐很关心。从姐姐出嫁宕昌，到四娘去世，姐姐和四娘一起生活了近30年，姐姐对四娘孝敬，四娘对姐姐疼爱，婆媳关系相处甚好。随着沁阳、沁玲、沁中一天天长大，四爸四娘步入了老年。四爸退休在家后，力所能及地也能干些家务劳动。但毕竟年老体弱，两个老人不时生病。生病时，姐姐对公婆嘘寒问暖，服药倒水，做可口的饭菜，直到病体康复。四爸四娘在姐姐和姐夫哥的孝敬下，安享了晚年生活。四娘腰痛卧床不起时，姐姐更是精心侍候，翻身按摩。1992年夏天，四娘瘫痪卧床，不能转身，经医治无效。姐姐每天给婆婆全身擦洗，按时翻身，端饭喂水，换洗床单，床前进孝月余，四娘安然谢世，享年73岁。四娘走后，四爸很痛苦，但身体还行，行动自如，很少卧床不起。直到1996年冬天，感冒病倒后，卧床数天，经就医治疗无效，与世长辞，享年80岁。

　　10、美满婚姻

上天安排姐姐出身于农民家庭，是农民。姐夫哥是城市户口，气质优雅，才貌双全。高中毕业后参加工作，成了国家干部。以姐夫哥的人才和家庭条件，找个城镇双职工，是很容易的。但姐夫哥却找了个农民。他俩的婚姻是千年修得的缘分，更是老天的巧意安排。要说姐姐和姐夫哥的婚姻是上天安排，还得从源头说起。姐夫哥的祖籍原是山西人，从洪洞县大槐树移民到河南沁阳县。生活到四爸四娘这一代时，正值国家衰弱，外强入侵，战乱四起。

1937年七七卢沟桥事变后，日本占领了我国大片土地，山西全境被日本人攻陷，河南一些县市也沦为日本人驻地。日本人所到之处，烧杀抢淫，无恶不做。沁阳县北邻山西境地，一半土地已被日本侵占。四爸亲兄弟五人，四爸排行老四，还有堂兄弟共九个。那一年，四爸的三哥三嫂残遭日本人杀害，四爸四娘刚结婚成家，为躲避被日本人杀害，和同村一些伙伴逃了出来，夜晚用民船偷渡黄河（黄河渡口有日本人站岗防守，如被发现，性命保），一路向西，躲避战乱。旧社会妇女从小都要裹足，四娘也是小脚女人，走路十分艰难。一块逃出的伙伴，互相帮助，绑了个简易担架，妇女不能行走时，轮换抬着走。四爸四娘和伙伴们出逃时，都拿了家中仅有的银钱，但远不够一路吃饭的开支。他们风餐露宿，一边逃难，一边讨饭，一边给人家干活打工，一路艰辛，难以想象。停停走走一、二年，来到了远离战火的西固县城（舟曲县，原来叫西固县）。那时憨班村是西固县城往迭部走的第一个驿站，憨班还办有铧厂，憨班的犁铧远销好几个县。和沿白龙江邻近的村庄比较，憨班村的商业和经济较发达。四爸四娘了解到憨班村的优势，和他们的同伴老廿夫妇一起，从县城来到了憨班村。四爸四娘到憨班村后，认识了父母亲，向父母亲叙说了他们的逃难经历，父母亲十分同情。经商议，四爸四娘和老甘夫妇，想住在憨班，做点小生意维持生活，等战乱结束，全国解放，再回老家沁阳。当时，父母亲住在憨班村家的老院里，只有三间旧楼房，楼下当圈养牲畜，楼上住人。父母亲将楼上两间房腾出来，让四爸四娘和老甘夫妇各住一间，并尽力帮助安置了些生活家用。四爸四娘和老甘夫妇有了安身之地，结束了流浪奔波的日子，在憨班安了家。四爸四娘和老甘夫妇靠做些商品小生意，维持生活。四爸四娘为人好，会做生意，诚实守信，和憨班村民相处都好。憨班村民多是清朝末年外地逃荒来的，姓氏较杂。憨班村只有一家姓郝的，就是现在郝秋贵的父亲，和四爸四娘认成一家子，交往甚好。

1941年姐夫哥出生，给四爸四娘带来了喜庆。姐夫哥白白胖胖，十分可爱，但从生下后，晚上爱啼哭，直到满月后，晚上还啼哭不休。在村头路边贴了几次夜哭郎纸条，也无济于事。最后四爸到村里一个先生那里去求办法。先生掐指一算，说这孩子福大，五行中缺木，需要拜个属鸡的人做干爹就好了。四爸回来给四娘一说，正好父亲属鸡，他俩商定要父亲给姐夫哥当干爹。父母亲一听，只要孩子不哭，还有了一个干儿子，岂不高兴。说罢后，按先生安排的行了个简单议式，父母亲就成了姐夫哥的干爹干娘。说来也巧，自有了干爹后，姐夫哥晚上再也没有哭闹过。姐夫哥出生的同年，老甘夫妇喜得千金，取名桃秀。到1945年日本无条件投降，抗日战争胜利结束。四爸四娘一起逃难出来，在宕昌落户的几个乡亲来信，叫四爸四娘和老甘夫妇来宕昌，准备返回老家。路途遥远，大家一起走，互相帮助，有个照应。四爸四娘、老甘夫妇要走，父母亲依依不舍。四娘和老甘妇人走路艰难，姐夫哥和桃秀都才四岁，还要带些衣物行李，步行怎么能走到宕昌？父母亲和郝秋贵的父母亲商议后，决定由郝秋贵爸和二哥（二哥已十五岁）送到宕昌。走的那天，父母亲一直送到翻过旧楼子梁，项哈村对面马路上。郝秋贵爸和二哥一路背姐夫哥和桃秀，一直步行，走了好几天，才走到宕昌。四爸、四娘和老甘夫妇联系上了他们的老乡，郝秋贵爸和二哥步行返回憨班。从沁阳县出逃时，老甘和他们一个老乡就是中共地下党员，一直保密。到宕昌后，他们联系上了党组织。组织上告诉他，抗日战争虽然胜利了，但蒋介石发动了内战，战乱进入到解放战争。组织上安排他们留在宕昌，从事地下工作。这样，他们和老乡决定暂时先待在宕昌。四爸四娘也就留在宕昌，这一留，就在宕昌安家落户，生活了一辈子。

1949年全国解放后，组织上安排老甘任公路段领导，四爸也参加了工作，在人民公社供销社任售货员。有了稳定的工作，生活好转。后来四娘又生下宝莲，四爸四娘就取消了回老家的念头。姐夫哥上了小学念书，一家四口平安地生活。1956年前后，姐夫哥上中学期间，四爸带姐夫哥回沁阳老家探亲，看望了家中和逃难回家的兄弟们。以后四爸、四娘和姐夫哥、宝莲姐还几次回过老家，和亲人团聚。后来和老家一直书信来往，现在还一直有电话联系。四爸四娘到宕昌后，一直与父母亲保持通信联系，每次收到四爸的来信后，都是二哥写回信。1953年大哥在岷县武装部工作时，父亲步行去岷县看望大哥。走到宕昌，按四爸信上写的地址，找到四爸四娘家，四爸四娘热情款待，相叙别后之情。返回时，四爸四娘挽留父亲在宕昌住了两天。1955年前后，四爸带着姐夫哥专程来憨班看望父母亲，让父母亲看看干儿子已长成小伙子。来憨班后，住了好几天。那一年姐夫哥14-15岁，姐姐才7-8岁，这是他们结婚前唯一的见面。1964年大哥带母亲兰州看病乘班车返回时去宕昌，四爸四娘留母亲在宕昌休养了多半月。1964年下半年四爸专程来舟曲看望母亲。当时我和姐姐在县城陪母亲养病，四爸在县上住了两三天。四爸询问了母亲病情后，对母亲说，他这次来一是看望你们，二是让母亲给宝宝（姐夫哥的乳名）找个媳妇。母亲说，我们县城亲戚家有一个女儿，已到结婚年龄，家庭条件不错，人长的也好。母亲领着四爸以看望亲戚的名义去看了。回来后，四爸说姑娘人长的好，但做家务过日子不行。他给宝宝找的媳妇，要会操持家务，会过日子。接着说，把你女儿福仙给我们宝宝当媳妇行吗，我就看上福仙，这娃有教养，很懂事，对你孝敬，会过日子。母亲一听，有些惊喜，惊的是姐夫哥家是城镇户口，我家是农村家庭，不是门当户对，且姐夫哥已参加工作，是国家干部，姐姐是一个农民，配不上。喜的是，两家患难之交，知根知底，女儿嫁给干儿子，是亲上加亲，太好了。母亲对四爸说出了自己的顾虑。四爸说我们家里不嫌弃福仙是农村的，我们都吃供应粮，生活没问题，就是她四娘累弯了腰，身体不好，找个能操持家务，会过日子的媳妇就行。母亲说，只要你们不嫌弃，我们没意见，就看宝宝愿意不愿意。母亲将此事单独问了姐姐，姐姐害羞地说，她不懂，让母亲做主就行。征得了母亲的同意，四爸又去憨班看望父亲，并征求父亲的意见。女儿嫁给干儿子，父亲也很高兴。父母亲同意，哥哥们也没有意见，四爸回到县城和母亲告别，说他回去后，和四娘和宝宝商议好后来信告知。四爸回到宕昌不久，来信说，四娘和宝宝都同意。说宝宝年龄不小了，他们想着早些把福仙娶回家。两家经通信商定，1965年春节过后，四爸带着姐夫哥来到憨班家里。姐夫哥拜见父母亲外，按习俗去二爸二娘及母亲娘家认了亲。行完有关礼节后，四爸和姐夫哥乘坐班车，把姐姐娶回了宕昌。姐姐和姐夫哥在小时候只见过一面，没有媒妁之言，双方大人作主，成就了他们婚姻。当时家里很穷，姐姐出嫁如此简单，没有陪嫁，也没有人送，连多余的衣服都没有，只身离开了憨班的家和父母亲。虽是大人作主，但姐姐成家后，姐夫哥对姐姐关怀备至，四爸四娘对姐姐十分疼爱，新的家里，姐姐感到温馨，生活的很幸福。姐姐心灵手巧，爱好缝纫，成家后没有缝纫机，做针线只能用手工缝补。

1968年的一天，姐姐打工回家后，姐夫哥让姐姐看一样东西，揭开盖布一看，一台崭新的蝴蝶牌缝纫机放在家里，姐姐大喜过望。当时来说，缝纫机可是一件高档次的家用商品，姐夫哥工资低，不知节约积攒了多长时间，才能买得起一台缝纫机。有了缝纫机后，姐姐做针线缝补衣裳方便多了。这台缝纫机姐姐用了数十年，至今还存放在家里。买了缝纫机后，姐夫哥又存钱给姐姐买了一辆轻便式自行车。姐姐虽常不骑自行车，但表达了姐夫哥对姐姐的爱心。没有洗衣机的时代，洗衣服是一项主要的家务活。为减轻姐姐的家务劳动，姐夫哥常将换洗的衣服拿到单位去洗。电影院有自来水，用水比家里方便，工作之余，将衣服洗好，体现了姐夫哥对姐姐的关爱。姐姐和姐夫哥结婚近钻石之年。近六十年来，他俩相敬如宾，心心相印，风雨同舟，相濡以沫，白头偕老，恩爱有加，他们的婚姻象钻石一样璀璨和永恒。四爸四娘逃难到憨班，认识了父母亲，才有了姐姐和姐夫哥的姻缘。姐夫哥是国家干部，四爸四娘不让姐夫哥在宕昌找媳妇，而是找姐姐当他们家的媳妇。也许是四娘身体不好，要找个能操持家务的媳妇，也有可能是四爸四娘为了报答逃难到憨班，父母亲对他们的相助之情和知遇之恩。所以他们的姻缘美满幸福，上天注定。姐姐和姐夫哥对四爸四娘尽到了孝心，在抚养教育孩子上更是费尽心血。生活多艰难，从没有让孩子们受委屈。沁阳、沁玲、沁中都学业有成，工作理想，家庭幸福。姐姐和姐夫哥教育有方，孩子都很争气，成为国家和社会的有用之人。姐姐和姐夫哥一生勤劳辛苦，也很幸福。愿姐姐和姐夫哥安享晚年，寿比南山！

作者:张幸福 2024年5 月写于宁波