周年祭亲(二)

请叫我闰土

<p class="ql-block">  走在空荡的小路,虽不似从前,却满载着村落的安宁与温暖。我走过太多封存过往的小路,寻找属于自己儿时的念想,却发现它早已变了模样。路边的野草长得快比人高了,荒草淹没了曾经的人来人往。窑洞在夕阳中依旧坚挺,靠在墙角的老人,在风中书写着思念。小时候的一大群玩伴,也没留下一张完整的照片,如今都早已远走他乡。记忆能够唤醒旧时光,却再难回到从前!</p><p class="ql-block"> 第二天早上起来,苍老的村庄下了一场鹅毛大雪,地上的雪,足足有十公分厚,应该是夜里偷偷下的。陕北之地,土壤贫瘠,常年遭受干旱之苦,所以对于陕北人来说,雪是大地的恩赐,滋润着这片贫瘠的土地,也给予他们坚韧的力量。而今天的这场雪,来得似乎很不合时宜,它并不能给我带来坚韧的力量,当然,这也阻挡不了我们今天去上坟,因为今天是奶奶去世一周年! </p><p class="ql-block"> 吃过饭后,我和父亲、二爸、三爸去上坟。农村上坟要走山路,刚下了雪,道路异常打滑,泥泞不堪。父亲拿着铁锹在前面开路,想让我跟着他,别陷进泥里,走些好走的路。而在过去的三十年里,他不想让我跟着他,希望我多走些平坦的油漆路,少走些崎岖的泥土路。过去的三十年都是父亲告诉我走哪走哪,今天亦是如此。三十年过去了,今天三十岁的我还是步履蹒跚,沿着他的脚步亦步亦趋。上学的时候学朱自清的《背影》,觉得这篇散文没什么意思,文人就是事儿多,买个橘子都能写出一篇初中必背课文。直到今天我才明白,父爱往往是默默无闻的,它不需要华丽的语言来表达,而是体现在生活中的点点滴滴。父亲总是用自己的方式,为子女遮风挡雨,给予我们最坚实的依靠。这种爱,是无私的,是不求回报的。年少不知文中意,再读已是文中人。原来教育具有长期性和滞后性,就像是一个闭环,多年后你有一个瞬间突然意识到了什么,那就是子弹命中的瞬间,此时才是教育的完成。</p><p class="ql-block"> 一年前的今天,腊月初九,我们失去了您,失去了您对我们的爱。转眼一年过去了,您走出了我的视线,却再也没走出我的思念。我接受了离别之痛,却低估了思念之苦。站在墓前,您离我的距离这么近,近到在心里、在脑海里;又那么远,远到需要走完这一生,才能与您相遇。上坟烧纸,在我浅薄的思想认知里,是世人给逝去的亲人最浪漫又哀伤的仪式感。我无法考量烧去成沓成沓的纸钱,另一个世界的他们是否能收到。似乎烧去的越多,活着的人内心才能有少许安慰、少许愧疚,所以我拼命地烧,生怕被风吹走一点。因为我应该是最愧对您的了,您在清醒的时候说,您最想看到我成家,这样您就没有遗憾了。直到今天我也没有成家,没有给您带回来孙媳妇,没想到真的让您带着遗憾走了,去了另一个世界。所以我只能长跪着给您烧纸,最后重重地给您磕几个头,除此之外,我也别无他法。</p><p class="ql-block"> 所有仪式进行完毕,看着凄清的墓地里竖立着两方庄严的墓碑,苍劲有力的大字刻着他们耗尽一生荣辱的符号,简单的几个字就概括了他们的一生,不禁让人感叹生命的短暂与无常。我们在忙碌的生活中,常常忽略了生命的宝贵。而在这一刻,我才真切地感受到,生命是如此脆弱,如此不堪一击。它提醒着我,要珍惜身边的人,珍惜每一个与他们相处的时光。爷爷奶奶沉睡的地方在大山里显得渺小脆弱,但是没关系,我已经在自己心上偷偷刻了一方高耸入云的墓碑,上面记录着爷爷奶奶走过的春夏秋冬。</p>